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HISTOIRE 


DE FRANCE 

AU DIX— SEPTIEME SIÈCLE. 


CHAPITRE PREMIER. 


La Guerre de Trente Ans. — Les marchés d'hommes. — 
La bonne aventure. 


L'histoire humaine semble finie quand on enlre 
dans la guerre de Trente-Ans. Plus d’hommes et 
plus de nations, mais des choses et des éléments. 
Il faut raconter barbarement un âge barbare, et 
prendre un cœur d’airain, mettre en saillie ce qui 
domine tout, la brutalité de la guerre, et son 
rude outil, le soldat. 

Il y avait trois ou quatre marchés de soldais, 
des comptoirs militaires où un homme désespéré. 

xn. 1 
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et qui ne voulait plus que tuer, pouvait se vendre. 

1° L'ancien marché de l’Est, ou de Hongrie, 
des marches turques. Le vieux Betlem Gabor, qui 
avait pris part à quarante-deux batailles rangées, 
se maintenait contre deux empires par la double 
force d’une résistance nationale et des aventu- 
riers de toute nation. Tous les costumes de guerre, 
les déguisements par lesquels on essaye de se 
faire peur les uns aux autres, ont été trouvés 
là. Le monstrueux bonnet à poil pour rivaliser 
avec l’ours, l’absurde et joli costume du hussard 
qui porte des fourrures pour ne pas s’en servir, 
et, pour sabrer, jette la manche aux vents, toutes 
ces comédies, fort bien imaginées contre la terreur 
turque, furent partout servilement copiées dans 
les lieux et les circonstances qui les motivent le 
moins. 

Au total, la Hongrie, le Danube, étaient la 
grande école, le grand enrôlement de la cavalerie 
légère. Là, point de solde et point de vivres, une 
guerre très-cruelle, nulle loi, l’infini du hasard, 
le pillage, la bonne aventure. 

2° Exactement contraire en tout était le petit 
marché de la Hollande. Peu d’hommes, et très- 
choisis, très-bien payés et bien nourris. Une 
guerre lente, savante. Le plus souvent il s’agis- 
sait de sièges. On restait là un an, deux ans, 
trois ans, le pied dans l’eau, à bloquer scienliiî- 
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quement une méchante place. Il fallait la vertu 
de nos réfugiés huguenots, ou l’obstination bri- 
tannique des mercenaires d’Angleterre et d’E- 
cosse qu’achetait la Hollande, pour endurer un 
tel ennui. Plusieurs eussent mieux aimé se faire 
tuer. Mais ce gouvernement économe ne le per- 
mettait pas. Il leur disait : « Vous nous coûte/ 
trop cher. » 

5° Ceux qui ne possédaient pas ce tempéra- 
ment aquatique perdaient patience, et s’en al- 
laient aux aventures du Nord. Ainsi fil un certain 
LaGardie, de Carcassonne, homme d’un vrai gé- 
nie, qui, ayant su, par les Coligny, les Maurice, 
tout ce qu’on savait alors, alla s’établir en Suède, 
et sur le vaste théâtre de Pologne et de Russie, 
trouva la grande guerre, la haute et vraie tactique. 
Son fils forma Gustave-Adolphe. 

4° Enfin, le grand, l’immense, le monstrueux 
marché d’hommes, était l’Allemagne, lequel mar- 
ché, vers 1628, faillit absorber tous les autres cl 
concentrer tout ce qu’il y avait de soldats en Eu- 
rope, de tout peuple et toute religion. 

Danger épouvantable. Si cela s’était fait, il n’y 
avait nulle part à espérer de résistance sérieuse. 
C'est ce qu’avait très-bien calculé le spéculateur 
IValdslein, qui ouvrit ce marché. Les anciens 
condottieri avaient fait cela en petit; plus récem- 
ment le Génois Spinola, sous drapeau espagnol, 
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fit la guerre à son compte. Waldstein reprit la 
chose en grand, avec ce raisonnement bien sim- 
ple : Si j’ai quelques soldats, je puis être battu ; 
mais, si je les ai tous, je ferai la guerre à coup 
sûr, n’ayant affaire qu’aux non-soldats, aux 
paysans mal aguerris, aux moutons... Et j’aurai 
les loups ! 

Maintenant quel fut donc le secret de ce grand 
marchand d’hommes, de ce puissant accapareur, 
l’appàt qui leur faisait quitter les meilleurs ser- 
vices et les mieux payés, le gras service de Hol- 
lande? Comment se faisait-il que toutes les routes 
étaient couvertes de gens de guerre qui allaient se 
vendre à Waldstein? Quels furent ses attraits et 
ses charmes pour leur plaire et les gagner tous, 
les attachera sa fortune? 

C’était un grand homme maigre, de mine sinis- 
tre, de douteuse race. Il signait Waldstein pour 
faire le grand seigneur allemand. D’autres l’ap- 
pellent Wallenslein, Walstein. Sa tête ronde disait : 
« Je suis Slave. » Tout était double et trouble en 
lui. Ses cheveux demi-roux l’auraient germanisé, 
si son teint olivâtre n’eût désigné une autre ori- 
gine. Il était né à Prague, parmi les ruines, les 
incendies et les massacres, et comme une furie de 
la Bohême pour écraser l’Allemagne. Quand on 
parcourt ce pays volcanique, ses roches rouges 
semblent encore trempées de sang. De telles ré- 
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volutions tuent l’àme. Celui-ci n’eut ni foi ni 
Dieu ; il ne regardait qu’aux étoiles, au sort et à 
l’argent. Protestant, il se convertit pour une riche 
dot, qu’il réalisa en fausse monnaie d’Autriche, 
et acheta pour rien des confiscations, puis des 
soldats, des régiments, des corps d’armée, des 
armées. L’avalanche allait grossissant. 

Sombre, muet, inabordable, il ne parlait guère 
que pour des ordres de mort, et tous venaient à 
lui. Miracle?... Non, la chose était naturelle. 11 
établit le règne du soldat, et lui livra le peuple, 
biens et vie, âme et corps, hommes, femmes et 
enfants. Quiconque eut au côté un pied de fer fut 
roi et fit ce qu’il voulut. 

Donc, plus de crimes, et tout permis. L’hor- 
reur du sac des villes, et les affreuses joies qui 
suivent l’assaut, renouvelés tous les jours sur 
des villages tout ouverts et des familles sans 
défense. Partout l’homme battu, blessé, tué. 
La femme passant de main en main. Partout 
des cris, des pleurs. Je ne dis pas des accusa- 
tions. Comment arriver à Waldstein, inacces- 
sible dans son camp? Le spectre était aveugle et 
sourd. 

Les âmes furent brisées, aplaties, éteintes, 
anéanties. Quand le roi de Suède vint venger 
l’Allemagne et voulut écouter les plaintes, il 
trouva tout fini. Ces gens, pillés, battus, outra- 
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gés, violés, dirent que tout allait bien. Et per- 
sonne ne se plaignait plus! 

Un fort bon tableau hollandais qui est au Lou- 
vre montre aux genoux d’un capitaine en velours 
rouge une misérable paysanne qui a l’air de 
demander grâce. Elle a le teint si plombé et si 
sale, elle a visiblement déjà tant enduré, qu’on 
ne sait pas ce qu’elle peut craindre. On lui a tué 
son mari, ses enfants. Eh! que peut-on lui faire? 
•le vois là-bas au fond des soldats qui jouent aux 
dés, jouent quoi? La femme peut-être, l’amuse- 
ment de la faire souffrir. Elle a encore une chair, 
la malheureuse, et elle frissonne. Elle sent que 
cette chair, qui n’est plus bonne à rien, ne peut 
donner que la douleur, les cris et les grimaces, la 
comédie de l’agonie. 

Le pis, dans ce tableau funèbre, c’est que ce 
capitaine, enrichi par la guerre et en manteau de 
prince, n’a l’air ni ému ni colère. 11 est indiffé- 
rent. Il me rappelle un mot terrible par lequel 
Richelieu, dans son portrait de Waldslein, termine 
l’éloge qu’il fait de cet homme diabolique : « Et 
avec cela, point méchant. » 

Waldstein fut un joueur. Il spécula sur la furie 
du temps, celle du jeu. El il laissa le soldat jouer 
tout, la vie, l’honneur, le sang. C’est ce que vous 
voyez dans les noirs et fumeux tableaux de Yalcn- 
lin, de Salvator. 
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Sort, fortune, aventure, hasard, chance, ce je 
ne sais quoi, celle force brutale qui va sans cœur, 
sans yeux, voilà l’idole d alors. Le dieu du inonde 
est la Loterie. 

« Il est des moments, dit Luther, où Notre- 
Seigneur a l’air de s’ennuyer du jeu et de jeter les 
cartes sous la table. » 

Wahlstein réussit justement parce qu’il fut la 
loterie vivante. Il se constitua l’image du sort. 
Pour rien il faisait pendre un homme; mais 
pour rien il le faisait riche. Selon qu il vous 
regardait, vous étiez au haut, au bas de la roue ; 
vous étiez grand, vous étiez mort. Et voilà aussi 
pourquoi tout le monde y allait. Chacun voulait 
savoir sa chance. 

La loterie proprement dite, aussi bien que les 
cartes, nous étaient venues d’Italie. Les gouver- 
nements italiens étaient généralement des lote- 
ries où les noms mis au sac, imbuvsati , jouaient 
aux magistratures. La ville de l’usure, de la 
grosse usure maritime, Gênes, imagina la pre- 
mière de mettre sur ces bourses d’élections des 
lots d’argent que l’on lirait. De là des fortunes 
subites, des ruines aussi, de grosses pertes, des 
batailles financières, des morts et des suicides 
de gens qui survivaient, mais pauvres, non plus 
hommes, mais ombres, des millionnaires deve- 
nus facchini; comme un carnaval éternel ; bref, 
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une société mouvante, et toute en grains de sa- 
ble, que la Fortune d’un souffle drolatique s’a- 
musait à souffler sans cesse, à faire lever, baisser, 
tourbillonner. 

François 1 er , qui rapporta plusieurs maladies 
d’Italie, n’oublia pas celle-là. 11 trouva la loterie 
d’un bon rapport, et l’établit en France. Mais, à 
part l’intérêt du fisc, elle répondait à un besoin de 
cette société. La grande loterie du bon plaisir se 
tirant en haut pour les places, je caprice des dames 
faisant les généraux, les juges et les évêques, il 
était bien juste que les petits aussi eussent les 
amusements du hasard, l’émotion des surprises, 
la facilité de se ruiner. 

Un mol entre alors dans la langue, un titre 
qui fait passer partout et qui tient lieu de tout, qui 
dispense de tout autre mérite : Un beau joueur . 
Les portes s’ouvrent toutes grandes à celui qu’on 
annonce ainsi. Des aventuriers étrangers entrent 
par là, souvent sans esprit, sans talent, même 
grossiers, mal faits, malpropres et malotrus. Le 
joueur d’Henri IV, sa partie ordinaire, est un 
gros Portugais ventru, le sieur de Pimente!, dont 
le mérite principal est de voler au roi cent mille 
francs par soirée. C’est encore là un des mérites 
du faquin Concini. Son audace héroïque à jouer 
ce qu'il n’avait pas étonna et charma la reine 
presque autant que sa grâce équestre, son talent 
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de voltige. Dans la Fronde, un valet, Gourville, 
marche de front avec tous les seigneurs. Et la 
grande fortune d’alors est celle d’un fripon de 
Calabre, fds du fripon Mazarino. 

Le général bigot Tilly, le tueur de la guerre 
de Trente-Ans, entre ses messes et ses jésuites, 
n’est pas tellement dévot à la Vierge Marie, qu’il 
ne songe encore plus à cette fille publique, la For- 
tune. Au moment solennel où il lui faut marcher 
contre Gustave-Adolphe, quel mol lui vient à la 
bouche? où prend-il son espoir? « La guerre est 
un jeu de hasard ! Le gagnant veut gagner, s’a- 
charne ; le perdant veut regagner, s’acharne 
aussi. Enfin tourne la chance; le gagnant perd 
son gain jusqu’à sa première mise. » C’était 
là son augure pour croire qu’il vaincrait le vain- 
queur. 

L'homme le plus sérieux du temps, le calcu- 
lateur politique qui s’efforça de ne remettre que 
peu à la Fortune, Richelieu cependant semble 
envisager la vie en général, comme un jeu de 
hasard. « La vie de l’homme, dit-il, surtout celle 
d’un souverain, est bien proprement comparée à 
un jeu de dés, auquel, pour gagner, il faut que le 
jeu en die, et que le joueur sache bien user de sa 
chance. » 

Lui-même, entraîné par la force des circon- 
stances hors des voies de réforme qu’il avait 
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annoncées en 1626 , jeté dans les dépenses énor- 
mes du fatal siège, et d’une année, d’une marine 
indispensables, où allait-il? qu’espérait-il? Il 
jouait un gros jeu. L’affaire de la Rochelle aurait 
manqué, faute d’argent; clic tint à un fil. Riche- 
lieu, au dernier moment, emprunta un million en 
son nom et sur sa fortune. Son passage des Alpes 
dont nous allons parler aurait manqué aussi, et il 
serait resté au pied des monts, s’il n’eût encore 
trouvé au moment des ressources imprévues. 
Bref, il était lancé dansjl’aventure, dans les ha- 
sards d’une roulette’où il mettait surtout sa vie. 


— H — 


(1629) 


CHAPITRE II. 


La situation de Richelieu. — 1029. 


La grande victoire catholique sur la Rochelle et 
l’hérésie fut fêtée à Paris d’un triomphe païen. 
Selon le goût allégorique du siècle, Richelieu 
exhiba Louis XIII déguisé en Jupiter Stator, tenant 
à la main un foudre doré. 

Que menaçait le Dieu, et qui devait trembler? 
l’Espagne apparemment, l’Autriche. L’Empereur 
voulait nous exclure de la succession de Mantoue, 
nous fermer l’Italie. Et l’Italie, Venise, Rome, 
dans l’attente terrible des bandes impériales, 
criait à nous, nous appelait, envoyait courrier sur 
courrier. 

Donc Louis XIII allait lancer la foudre, mais 
on pouvait se rassurer. Ce maigre Jupiter à mous- 
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ladies pointues, s’intitulant Stator (qui arrête), 
disait assez lui-même qu’il ne voulait rien qu’ar- 
rêter, qu’il n’irait pas bien loin, s’arrêterait aussi 
bien que les autres, et foudroierait modérément, 
jusqu’à un certain point. 

Le foudre était de bois. Il y manquait les ailes 
dont l’antiquité a eu soin de décorer celui de Ju- 
piter. Ces ailes aujourd’hui, c’est l’argent. Le dé- 
ficit énorme, accusé en 4620, l’aggravation d’em- 
prunts faits pour le siège, semblaient rendre 
impossible le secours d’Italie. Chaque effort de 
ce genre demandait un miracle, un coup de génie. 
Et encore, les miracles n’eurent pas d’effet quant 
au but principal. Gustave-Adolphe le dit et le 
prédit à notre ambassadeur qui faisait fort valoir 
la puissance de son maître : « Vous ne pourrez 
sauver Manloue. » 

L’histoire de Richelieu est obscure quant au 
[>oint essentiel, les ressources, les voies et moyens. 
De quoi vivait-il, et comment? on ne le voit ni 
dans les mémoires ni dans les pièces. Un ouvrage 
estimable, qu’on vient de publier sur son admi- 
nistration, et qui s’étend fort sur le reste, ne dit 
presque rien des finances. Comment le pourrait-il? 
Tout ce qu'on a des comptes de Richelieu (3 vol. 
manuscrits, Bibl. fonds, S. G. 354-355-556) ne 
comprend que quatre années (1656-38-39-40), 
et donne fort confusément les recettes ordinaires, 
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poussées à 80 millions. Pas un mot de l’extraor- 
dinaire, 

En 1656, quand la France fut envahie, on créa 
(ou plutôt on régularisa) la taxe des gens aisés, 
elles intendants mis partout en 1657, avec triple 
pouvoir de justice, police et finances, la levèrent 
en toute rigueur. Mais on ne peut douter que bien 
auparavant quelque chose d’analogue n’ait existé, 
surtout dans les passages d’années par certaines 
provinces. Autrement, on ne peut comprendre 
comment, avec un tel déficit sur l’ordinaire, on 
put faire chaque année des dépenses (de guerres 
ou de subsides aux alliés) extraordinaires et im- 
prévues. 

De là une action variable, intermittente, quel- 
ques pointes brillantes, et des rechutes pour cause 
d’épuisement. On ne pouvait avoir une armée 
vraiment permanente. Cela est frappant en 1629, 
quand Richelieu finitraffairedes huguenots; mais, 
celle d’Italie restant en pleine crise, il licencie 
trente régiments pour en lever d’autres six mois 
après. De mêmeenl656, il licencie sept régiments 
en janvier « pour les refaire en juin. » Économie 
de cinq mois, forcée peut-être, mais qui faillit 
perdre la France; en juillet, rien n’était refait, et 
l’ennemi arriva à vingt lieues de Paris. 

La souffrance du grand homme d’affaires qui 
menait cette machine poussive à mouvements sac- 
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cadés devait être cruelle. El l’un comprend très- 
bien qu’il fût toujours malade. L’insuffisance des 
ressources, l’effort continuel pour inventer un 
argent impossible, d'autre part, l’intrigue de 
cour et je ne sais combien de pointes d’invisibles 
insectes dont il était piqué, c’était de quoi le te- 
nir dans une agitation terrible. Mais ce n’était pas 
assez encore ; vingt autres diables hantaient celte 
âme inquiète, comme un grand logis ravagé, la 
guerre des femmes, la galanterie tardive, plus la 
théologie et la rage d’écrire, de faire des vers, des 
tragédies ! 

Quelle tragédie plus sombre que sa personne 
même! Auprès, Macbeth est gai. El il avait des 
accès de violence où ses furies intérieures l’eus- 
sent étranglé, s’il n’eût, comme Hamlet, massa- 
cré ses tapisseries à coups de poignard. Le plus 
souvent il ravalait le fiel et la fureur, couvrait 
tout de respect, de décence ecclésiastique. L’im- 
puissance, la passion rentrée, s’en prenaient à 
son corps; le fer rouge lui brûlait au ventre, 
lui exaspérait la vessie, et il était près de la 
mort. 

Son plus grand mal encore était le roi, qui, 
d’un moment à l’autre, pouvait lui échapper. 
L’Espagne, la cour, attendaient la mort de 
Louis XIII. Sa femme, son frère, chaque matin, 
regardaient son visage et espéraient. Valétudinaire 
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à vingt-huit ans, fiévreux, sujet à des abcès qui 
faillirent l’emporter en 1650, il avait beau se 
dire en vie, agir parfois et montrer du courage, 
ou soutenait qu’il était mort, du moins qu’il ne 
s’en fallait guère. 

C’était un curieux mariage de deux malades. 
Le roi aurait cru le royaume perdu, si Richelieu 
lui eût manqué. Et Richelieu savait que, le roi 
mort, il n’avait pas deux jours à vivre. Haï telle- 
ment, surtout du frère du roi, il devait s’arranger 
pour mourir avec Louis XIII. El c’est par là 
peut-être qu’il plaisait le plus au roi, triste, dé- 
fiant et malveillant, et qui ne l’aimait guère, 
mais qui toujours pouvait se dire : « Si je meurs, 
cet homme est pendu. » 

Celle double chance de mort où ses ennemis 
avaient leur espoir fut justement ce qui le rendit 
fort cl terrible. 11 avait des moments où il parlai! 
et agissait comme en présence de la mort; et 
alors le sublime qu’il cherche si laborieusement 
ailleurs arrivait de lui-même. 

Il y touche, en réalité, dans tels passages de 
l’allocution qu’il tint au roi au retour de la Ro- 
chelle, par-devant ses ennemis, la reine mère 
et le confesseur du roi, le doucereux jésuite 
Suffren. 

11 y dit tout, sa situation vraie, ce qu’il a fait 
et ce qu’il a reçu, ce qu’il possède, ce qu’il 
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a refusé. 11 a de patrimoine vingl-cinq mille livres 
de renie, et le roi lui a donné six abbayes. Il 
est obligé à de grandes dépenses, surtout pour 
payer des gardes, étant entouré de poignards. Il 
a refusé vingt mille écus de pension, refusé les 
appointements de l’amirauté (40,000 francs), 
refusé un droit d’amiral (cent mille écus), refusé 
un million que les financiers lui offraient pour 
ne pas être poursuivis. 

Il demande sa retraite, non définitive, mais 
momentanée; on le rappellera plus tard, s’il 
est encore vivant et si on a besoin de lui. Il 
explique très-bien qu’il est en grand danger, 
et qu’il a besoin de se mettre quelque temps à 
couvert. Yeul-il se rendre nécessaire, se constater 
indispensable, et s’assurer d’autant mieux le 
pouvoir? Si son but est tel, on doit dire qu’é- 
trange est la méthode, bien téméraire. Il parle 
avec la franchise d’un homme qui n’a rien à 
ménager. Il ose donner à son maître, peut-être 
comme dernier service, l’énumération des dé- 
fauts dont le roi doit se corriger. Et ce n’est 
pas là une de ces satires flatteuses où l’on 
montre un petit défaut, une ombre, un repous- 
soir habile pour faire valoir les beautés du por- 
trait. Non, c’est un jugement ferme et dur, fort 
étudié, comme d’un La Bruyère, d’un Saint- 
Simon qui fouillerait à fend ce caractère cent 
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ans après, un jugement des morts, et par un 
mort. Promptitude et légèreté, soupçons et ja- 
lousie, nulle assiduité, peu d’application aux 
grandes choses, aversions irréfléchies, oubli des 
services et ingratitude. Il n’y manque pas un 
trait. 

La reine mère dut frémir d’indignation, et 
aussi de terreur peut-être, sentant que l’homme 
qui osait une telle chose oserait tout; et que, si 
ferme du haut de la mort, il comptait peu la 
mort des autres. 

Le jésuite dut tomber à la renverse, s’abîmer 
dans le silence et l’humilité. 

Le roi sentit cela, et le reçut comme parole 
testamentaire d’un malade à un malade, et d’un 
mourant à un mourant. 

Richelieu, prié, supplié, resta au ministère. 
Il était difficile qu’il se retirât en pleine crise. 
La guerre des huguenots durait en Languedoc, 
et la guerre d’Italie s’ouvrait. Richelieu, appelé 
par le pape, autant que par le duc de Mantoue, 
avait là une belle chance, qui pouvait le sortir 
de tous ses embarras. Vainqueur de la Rochelle, 
s’il sauvait l’Italie, il devait espérer que le pape 
le nommerait en France légat à vie, comme 
l’avaient été Wolsey et Georges d’ Amboise. Vrais 
rois et plus que rois, puisqu’ils unirent les deux 
puissances, temporelle et spirituelle. 

in. 2 
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Les concessions énormes que le pape avait 
laites sur les biens ecclésiastiques à l’Espagne, 
à la Bavière, à l’Autriche, qui en usait si mal et 
qui allait lâcher ses bandes en Italie, les refu- 
serait-il à celui qui venait le défendre de l’in- 
vasion des barbares? Ces bandes, menées par leurs 
soldats, n’auraient pas plus ménagé Rome que 
celles du luthérien Frondsberg et du connétable 
de Bourbon. 

La grande question du monde alors était celle 
des biens ecclésiastiques. L’événement de l’Alle- 
magne, cette année, c’est YÊdit de restitution, 
qui les transmet partout des protestants aux ca- 
tholiques. En France, le clergé, le seul riche, ne 
donnait presque rien. En viendrait-on à le faire 
linancer malgré le pape ou par le pape? C’était 
tout le problème. 

Richelieu, très-probablement, en 1626, eut la 
première idée. Mais, en 1629, les circonstances 
changées l’amenèrent à la seconde. 

Il délaissa brusquement la politique gallicane 
qu’il avait suivie dans la grande ordonnance que 
son garde des sceaux, Marillac, avait compilée 
de toutes les ordonnances gallicanes du seizième 
siècle. 

C’est une question débattue de savoir si Riche- 
lieu, qui abandonna celle ordonnance en 1629, 
l’avait conçue et provoquée en 1627. Je le croi- 
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rais. Il ne ménageait guère le pape alors. 11 
n’excepta point le nonce de la défense générale 
faite aux particuliers de visiter les ambassadeurs. 
Le nonce en jeta les hauts cris ; c’était la première 
fois qu’on défendait aux prêtres de communiquer 
avec l’homme du pape. 

Notez que l’auteur de l’ordonnance, le garde 
des sceaux, Marillac, et son frère, depuis enne- 
mis de Richelieu, étaient ses créatures, et alors 
ses agents, à ce point que le frère fut chargé de 
l’affaire qui lui importait le plus, la digue de la 
Rochelle. On ne peut guère admettre que Marillac 
ait fait à cette époque une si importante ordon- 
nance à l’insu ou contre le gré de son protecteur 
Richelieu. 

Cette ordonnance aurait été une grande révo- 
lution. Elle fait pour les curés justement ce que 
fit l’Assemblée constituante ; elle dote le bas clergé 
aux dépens du haut. Elle entreprend de couper 
court à l’herbe fatale et stérile qui germait par- 
tout, d’arrêter l’extension des couvants, la mul- 
tiplication des moines. On réforme les monas- 
tères. On désarme le clergé en lui défendant de 
procéder par censures contre les juges laïques. 
On ordonne aux juges d’Église de procéder en 
français. — Dans un acte du même temps, Ri- 
chelieu, sans oser retirer au clergé les registres 
fie morts, naissances et mariages, lui adjoint 
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des contrôleurs laïques, qui, de leur côté, publie- 
ront les bans à la porte des églises. 

Que devait attendre Richelieu de son ordon- 
nance gallicane? Qu’apparemment les gallicans, 
pleins d’enthousiasme, les parlementaires saisis 
de reconnaissance, se déclareraient pour lui, et 
qu’à la faveur de ce beau mouvement il entre- 
rait aux Hespérides qui avaient fait tout le rêve 
du seizième siècle, la participation de l’Etat aux 
biens ecclésiastiques. 

Mais, en réformant le clergé, il entreprenait 
aussi de réformer la justice. Opposition des Par- 
lements. Résistance des gallicans au projet le plus 
gallican. 

Richelieu, à ce moment, était au comble de la 
gloire. En réalité, la victoire lui appartenait à 
lui seul. Il avait vaincu non-seulement la Ro- 
chelle et les huguenots, mais les ennemis des 
huguenots, la cour, les Parlements, les grands 
seigneurs, la reine mère. Tous l’avaient poussé à 
la chose, et .tous l’v avaient délaissé. Le clergé 
même, en cette guerre qui était proprement la 
sienne, donna peu, et recula vite. Les saints, le 
trop ardent Bérulle, qui, par visions, prophéties, 
par raisons et par déraisons, avaient travaillé 
dix ans la croisade, l’entravèrent précisément 
quand elle fut engagée. 

Nos jésuites français, qui d’abord attaquaient 
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Richelieu (par le fou Garasse), de concert avec 
ceux de Vienne, se rattachèrent bien vite à lui, au 
succès et à la victoire. La haute direction du Gesü 
de Rome vit sans peine cette dissidence apparente 
de l’ordre, et trouva bon d’avoir des jésuites dans 
les deux camps, chez l’Empereur et contre l’Em- 
pereur. Ceux d’Autriche guerroyèrent avec l’épée 
impériale et inondèrent l’Allemagne de sang. 
Ceux de France conquirent pacifiquement, avec 
l’appui de Richelieu j ils confessèrent et ensei- 
gnèrent partout. Il étrangla pour eux la défaillante 
université de Paris. 

Nos jésuites, moins guerriers d’action que ceux 
d’Allemagne, l’étaient autant d’esprit. L’âme 
d’Ignace, romanesquement aventurière autant 
que patiente et rusée, vivait toujours dans l’or- 
dre. Plusieurs dans leurs chambrettes de la 
maison professe rue Saint-Antoine, créaient des 
flottes, des armées sur papier. D’autres, au 
grand collège de la rue Saint-Jacques, la verge 
en main, faisaient la guerre aux hérétiques ab- 
sents, sur le dos de leurs écoliers. Rome répon- 
dait peu à cette ardeur guerrière. Sa piètre poli- 
tique de neveux ne menait pas à grand’chose. 
Quand Sixte-Quint lui-même avait pris de si 
mauvaise grâce l’invincible Armada, que pou- 
vaient espérer ces belliqueux jésuites du Bar- 
berino Urbain VIH et des neveux Barberini? 
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Richelieu, au contraire, après le coup de la Ro- 
chelle, était exactement l’idéal, le messie de 
leur désir, le prêtre militant, le prêtre cava- 
lier, n’avant d’aides de camp que des prê- 
tres, et pour arrière-garde et réserve mettant 
partout des régiments jésuites. Par lui, ils fi- 
rent leur entrée triomphale à la Rochelle, plus 
tard dans toutes les villes huguenotes de Langue- 
doc et de Poitou. Il les fourra aux armées même, 
« pour donner des remèdes et des bouillons aux 
soldats. » 

Il s’imaginait avoir conquis l’ordre. A tort. 
Les jésuites confesseurs du roi furent presque 
toujours contre lui. Dans les jésuites écrivains, 
il eut quelques fanatiques, qui l’auraient voulu à 
tout prix chef de l’Église de France, légat du 
pape à latere, à vie. Un ou deux poussèrent si 
loin cette passion, qu’ils écrivirent que Paris pou- 
vait avoir un patriarche, aussi bien que Constan- 
tinople (1638). 

Vers 1629, tous les ordres religieux, moins 
un (l’Oratoire, créé par Bérulle), semblaient ral- 
liés au cardinal ministre. Les Carmélites elles- 
mêmes, amenées ici et dirigées par Bérulle, à sa 
mort, prièrent Richelieu d’être leur protecteur. 
11 devint en réalité celui des Bénédictins de 
Cluny, de Cîteaux, de Saint-Maur; celui des 
Prémontrés. Il s’occupait très-spécialement des 


Digitized by Google 


— 23 — 


(1GM| 


Mendiants, des Dominicains et des Carmes, les 
favorisait fort dans leurs affaires. Plusieurs de ses 
meilleurs espions, aux crises décisives, lui furent 
fournis par ces deux derniers ordres. 

Grande tentation pour un ministre si attaqué, 
si menacé, à qui les fonds manquaient pour 
organiser la police, que de trouver dans tous ces 
moines une police officieuse ! Partout, leur con- 
fessionnal devint pour Richelieu un vrai trésor 
d’informations. 

Les ordres voyageurs, ceux qui, sous vingt 
prétextes (mendicité, prédication, missions, etc.), 
couraient, rôdaient, vaguaient, étaient les diver- 
ses familles encapuchonnées de saint François, 
Mineurs, Minimes, Capucins. En eux, il trouva 
des agents pour les affaires extérieures, pour son 
espionnage d’Espagne, de Méditerranée. Le chef 
de cette administration équivoque était le fameux 
Du Tremblay, le capucin Joseph, vieilli dans la 
diplomatie, homme très-dangereux, qui servit 
longtemps Richelieu, mais qui faillit le perdre. 
11 avait le goût, le talent de la police; tous les 
espions lui rendaient compte, et par son frère, 
gouverneur de la Bastille, le capucin avait sous 
la main les prisonniers d’Élat. Sans admettre la 
part exagérée que ses biographes lui donnent 
dans la destinée de Richelieu, il est certain que. 
Joseph avait contribué à son élévation, et qu’il 
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eut longtemps sous lui un grand pouvoir. Les 
apparences pauvres et austères du capucin im- 
posaient fort à la simplicité de Louis XIII, qui 
même lui confia quelquefois ses petites affaires 
personnelles. Richelieu, dont les mœurs furent 
souvent attaquées, tirait quelque avantage de cette 
couleur monastique d’un gouvernement de capu- 
cins, et par-devant l’Europe catholique et surtout 
près du roi. 

Dès 4625, Joseph fut l’auxiliaire de Richelieu, 
vivant dans son palais, et dans son appartement 
même. En 1631, il fut tout à fait sous-miuislre, 
ayant quatre capucins pour chefs des quatre divi- 
sions de son département. 

Le curieux, c’est que ce politique avait eu pour 
vocation primitive l’idée d’une poétique croisade 
d’Orient, qu’il fit du moins en vers, sous le titre 
baroque de la Turdade. La croisade eût été exécu- 
tée par un nouvel ordre de chevalerie, qui, che- 
min faisaut, eût conquis l’Allemagne. Toute cette 
chevalerie aboutit à une simple mission de capu- 
cins espions, que dirigeait le père Joseph vers 
l’Orient et dans tous les pays ennemis de la maison 
d’Autriche. 

Par une alliance bizarre de tendances contra- 
dictoires, sous l’homme de police il restait du 
poêle, du rêveur chimérique. Le père Joseph avait 
grande confiance dans un fou de génie, le domi- 
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nicain de Calabre, Carapanella, qui, tenu vingt- 
sept ans dans les prisons espagnoles de Naples, 
écrivit là sa Cité du soleil, plan de communisme 
ecclésiastique. Campanella, élargi en mai 1626, 
mais toujours en danger et poursuivi des Espa- 
gnols, fut révéré des nôtres comme ennemi capi- 
tal de l’Espagne, et comme oracle d’une politique 
nouvelle, plus hardiment machiavélique que 
Machiavel. Il se mêlait aussi d’astrologie. Quand 
Richelieu fut près de marier Monsieur à made- 
moiselle de Montpeusier (origine première de la 
grande fortune des maisons d’Orléans), il hésitait, 
sentant qu’un tel colosse de propriété ferait ombre 
au trône même et diviserait la France. Le père 
Joseph, dit-on, obtint de lui de consulter Campa- 
nella, alors à Rome. Et l’oracle aurait répondu : 
Non gustabit imperium in æternum. 11 ne sera 
pas roi de toute l’éternité. 

Richelieu dit que Campanella lui lit donner eu 
1631 un avis essentiel à sa sûreté. 11 vint en France 
en 1635. Il y vécut trois ans dans son cloître 
des Jacobins de la rue Saint-Honoré, et y fut vi- 
sité, consulté de Richelieu, probablement vers 
1638, au moment où le ministre aux abois sem- 
bla près de se jeter dans une politique révolution- 
naire. 

Mais tout cela est loin encore, et c’est à tort 
qu’on montre le cardinal comme déjà entré dans 
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ces idées audacieuses dix ans plus tôt, en 1628. 
Vainqueur de la Rochelle à cette époque, très- 
vivement adopté des moines, comptant être légat 
(pour prix de la campagne qui allait sauver l’Ila- 
lie), il fut réellement et sincèrement dans une 
politique catholique. Le chef qu’il eût voulu à 
l’Allemagne, c’était le catholique duc de Bavière, 
s’il avait pu l’opposer à l’Autriche. 11 fallut deux 
années pour qu’il se décidât à l’alliance du pro- 
testant Gustave, qui servit de prétexte à Rome 
pour lui refuser tout. La politique qu’il suivit ces 
deux ans, malgré l’éclat de deux pointes brillantes 
en Italie, n’aboutit pas. Le Bavarois craignait trop 
de se compromettre. Et la prophétie de Gustave- 
Adolphe finit par se vérifier : « Vous ne pourrez 
sauver Mantoue. » 
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CHAPITRE III. 


La France ne peut tauver Mantoue. — 1629-1630. 


L’éclipse de la France, pendant deux ans 
qu’elle passa en maçonnage à murer la Rochelle, 
profita à nos ennemis. Le Danois et la ligue pro- 
testante succombèrent. Le vieux chef héroïque 
des marches turques, Bethlem Gabor, mourut 
bientôt. Leurs meilleurs hommes passèrent, des 
deux armées dissoutes, dans l’armée impériale. 
L’Espagne, notre alliée menteuse qui daignait 
nous tromper en 1627, n’en prend même plus 
la peine. De concert avec l’Empereur, elle travaille 
à force ouverte à déposséder un Français, le duc 
de Nevers, très-légitime héritier de Mantoue et du 
Monlferrat. 

Petits pays, mais grandes positions militaires. 
La seconde (et sa forteresse Casai), une clef des 
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Alpes. La première, je veux dire Manloue, la 
capitale des Gonzague, l’une des plus importantes 
places fortes de l’Europe, couvrait à la fois le 
pape, la Toscane et les Vénitiens. Le déluge bar- 
bare des armées mercenaires qui, d’un moment 
à l’autre, pouvait inonder l’Italie, devait d’abord 
heurter Mantoue, renverser cette digue. Ajoutez, 
ce qu’on ne voit guère dans les places fortes, 
que celle-ci, sous les Gonzague, profilant de 
toutes les ruines, abritant les arts fugitifs, con- 
centrant les chefs-d’œuvre ainsi que les richesses, 
était devenue un trésor, un musée; c’était, avec 
Venise, le dernier nid de l’Italie. 

L’Espagne avait certes le temps et la facilité 
de prendre Casai et Mantoue. Richelieu et le roi 
étaient à la Rochelle. Et qui était au Louvre en 
1628? Qui régnait effectivement? L’intime alliée 
de l’Espagne, la reine mère^ son conseiller Bé- 
rulle, qui voulait qu’on livrât Casai. Ajoutez la 
jeune reine espagnole, Anne d’Autriche, I ’ina- 
marata de Buckingham, galante et paresseuse, 
que ses dames intrigantes avaient mise pourtant 
dans la coalition d’Espagne et d’Angleterre, de 
Savoie et Lorraine, en 1627. Les deux reines 
étaient pour l’Espagne; si elles n’osaient agir, 
elles pouvaient paralyser tout. 

Richelieu, sans quitter le siège, ni seconder 
encore directement le duc de Nevers, avait fnvo- 
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risé ses efforts personnels. Ne vers était parvenu 
à lever en France douze mille hommes qu’on lui 
menait en Italie (août 4628). Mais le pieux Bé- 
rulle, qui rêvait avant tout un bon accord entre 
le roi catholique et le roi très-chrétien, craignit 
qu’un succès de Nevers ne fâchât trop les Espa- 
gnols et n’empêchât la paix. 11 fit écrire par la 
reine mère à Créqui, gendre et successeur du 
roi du Dauphiné (Lesdiguières), de faire manquer 
l’expédition. Créqui refusa les vivres et les facili- 
tés que Nevers espérait. La désertion se mit dans 
celte armée trahie. Elle fut surprise à la frontière 
par les Espagnols et le Savoyard, beau-frère de 
Louis XIII. Bref, elle rentra, se débanda. Biche- 
lieu n’y put rien. La Rochelle le tint jusqu’en 
novembre. Tout fut remis à l’autre année. 

Ainsi Marie de Médicis donna une année à 
l’Espagne pour écraser la France en Italie. 

Richelieu, revenu si fort, fut prié par le roi 
de rester au pouvoir; la reine mère ne souffla 
mol. Elle attendit qu’il fût aux prises en Italie 
pour agir encore par derrière. Il l’avait bien 
prévu, compris qu’on empêcherait tout, s’il n’em- 
menait le roi avec lui. Il l’enleva, pour ainsi 
dire, le 4 janvier 1629, en plein hiver, l’enleva 
seul, sans souffrir que personne l’accompagnât, 
pas un courtisan, pas un conseiller qui pût lui 
travailler l’esprit. 
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Il remettait beaucoup à la fortune. La peste 
était sur toute la route; le froid très-vif. Si ce 
roi de santé si faible tombait malade, quelle res- 
ponsabilité! Ajoutez que l’argent manquait. Il 
n’avait que deux cent mille francs qu’il envoya 
de Paris. Est-ce avec cela qu’on nourrit une ar- 
mée? Toute sa richesse était le roi. 11 supposait 
que la présence du roi, son danger personnel 
à passer les Alpes en hiver, arracheraient des 
provinces voisines les secours nécessaires. Cré- 
qui en Dauphiné, Guise en Provence, devaient 
tout préparer : Créqui aider le passage des 
monts, Guise amener la flotte. Il y eut entre 
eux une entente admirable pour ne rien faire, 
pour obéir, non pas au roi, mais à sa mère, c’est- 
à-dire à l’Espagne. Les intendants n’agirent pas 
davantage. Le Parlement de Dauphiné mit ce 
qu’il put d’obstacles aux approvisionnements. 
Point de vivres, point de mulets, point de ca- 
nons, point de munitions. Chaque soldat n’avait 
que six coups à tirer. Et Richelieu persévéra. 
Il ramassa le peu qu’il put de vivres, et se pré- 
senta au passage. Il avait deviné d’un sens juste 
et hardi que le Savoyard prendrait peur et qu’il 
n’y aurait rien de sérieux. 

Le fourbe croyait nous amuser. 11 était pour 
nous, disait-il, mais il lui fallait du lemprpour 
se dégager des Espagnols. Ce temps, il l’em- 
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ployait à élever des barricades à Suse, de fortes 
barricades, large fossé, gros mur. Derrière, trois 
mille hommes, bien armés. Une saison encore 
Irès-mauvaise ; partout la neige (6 mars 1629). 
On attaqua gaillardement de face ; et, ce qui fil 
plus d’effet, c’est que les Savoyards virent der- 
rière eux les pics couverts de montagnards fran- 
çais. 

Cela finit tout, et le roi passa. Il envoya dire 
poliment au duc, son bon parent, qu’il avait été 
désolé de le battre, qu’il ne demandait que de 
jiasser, d’avoir des vivres en payant, de pouvoir 
ravitailler Casai. Ce qui se fit en effet. 

L’affaire surprit l’Europe et fit honneur au roi, 
qui, de «a personne et en cette saison, avait 
frappé ce coup, tandis qu’aucùn roi (moins un, 
Gustave) ne sortait de son repos. L’empereur et 
le roi d’Espagne, par exemple, qui guerroyaient 
toujours, partout et si cruellement, ne bougeaient 
de leur prie-Dieu. 

L’effet moral aurait été très-grand si le roi 
avait pu rester en Italie. Mais il n’y laissa que 
cinq mille hommes, et en sortit. Ce furent, au 
contraire, les impériaux qui y entrèrent à ce 
moment (24 mai 1629). Ces bandes barbares tant 
redoutées, contre lesquelles le pape nous avait 
appelés d’avance, ce fut, tout au contraire, notre 
courte apparition de six semaines qui accéléra 
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leur invasion. Ils saisirent les Grisons, les pas- 
sages essentiels qui liaient les États autrichiens 
avec le Milanais des Espagnols. 

Le roi était rentré en France dès le 28 avril 
pour achever la guerre protestante. On concentra 
cinquante mille hommes autour de Rohan aux 
abois, qui n’en avait pas douze mille, et qui 
tomba (3 mai 1629) à l’expédient misérable, cri- 
minel, inutile, de conclure avec l’Espagne un 
traité d’argent qu’on ne paya point. Les victoires 
de l’armée royale se bornèrent au massacre de la 
garnison de Privas, qui offrait de se rendre, et 
qu’on égorgea. Des bourgeois même, bon nombre 
furent pendus, tous dépouillés, leurs biens con- 
fisqués. Cet exemple barbare eût été répété sur 
d’autres villes, si l’affaire d’Italie, plus brouillée 
que jamais, n’eût donné hâte de finir la guerre. 
Elle fut conclue le 24 juin 1629, sous la condition 
de démanteler toutes les villes protestantes. 

Richelieu, en quittant le Languedoc, recom- 
manda la modération. Mais en même temps il 
établit partout d’ardents convertisseurs qui sui- 
virent bien peu ce conseil, des jésuites surtout, 
des capucins. Celte paix victorieuse, ces fonda- 
tions de missions, le firent à ce moment l’idole 
du parti. Les évêques (une fois il en eut jusqu’à 
douze) venaient sur toute la route lui faire leur 
cour, et reconnaître leur chef et le futur légat. 


Digitized by Google 


— 35 — 


(1629-1030, 

Tout cola n’empêchait pas les impériaux de 
réussir en Italie. En Allemagne la situation était 
chaque jour plus effrayante. Le Danois n’avait eu 
la paix qu’en sacrifiant honteusement ses alliés : 
notre envoyé n’y vint que pour être témoin de ce 
traité qui désarmait l’Allemagne. Richelieu se 
moque de nous en prétendant que ce fut le roi de 
France qui eut Y honneur de cette honte. 

On sent ici, comme partout, que ce lent, lourd, 
prolixe échafaudage de sagesse diplomatique qui 
caractérise ses Mémoires, comme tant d’autres 
monuments de ce siècle bavard, n’a rien de sé- 
rieux. Un hasard immense plane sur les choses. 

II obscurcit à force de paroles des faits très- 
simples, qui sautent aux yeux et dominent tout. 

Waldstein grossissait d’heure en heure et ne 
pouvait plus s’arrêter. Du Danois détruit, du Hon- 
grois fini, d’immenses recrues lui étaient venues, 
et plus qu’il ne pouvait nourrir. Son armée, pleine 
d’armées, allait crever. Pour allégement, on avait 
envoyé un corps en Italie, on en prêtait un à la 
Pologne, et on faisait sans cesse filer des troupes 
sur le Rhin. La grosse masse restait vers la Bal- 
tique, comme une baleine énorme sur le rivage. 
Mais cette situation ne pouvait pas se prolonger. 
En mangeant un pays mangé, on ne trouvait plus 
rien. Et le grand marchand d’hommes allait être 
forcé d’être un conquérant, ou de périr. Celte 

XII. 3 
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superbe comédie d’un esprit ou d’un diable invi- 
sible et muet, dans ce camp silencieux, il fallait 
qu’elle finît. Il était resté deux ans sans rien faire 
qu’un siège qui manqua (Stralsund). Il avait eu 
le temps d’étudier à fond la Grande Ourse, les 
étoiles du Nord. La faim, irrémissiblement, allait 
le tirer de sa contemplation, et, quoiqu’on dît 
qu’il voulait passer la Baltique, comme il n’au- 
rait trouvé là-bas rien à manger que rocs et neiges, 
il eût fallu toujours qu’après une pointe en Suède 
il retombât sur les pays qui pouvaient le nourrir, 
sur le Rhin, sur les riches villes impériales, sur 
Strasbourg et le gras évêché de Metz qui le menait 
en France. Un fou brillant, le duc de Lorraine 
(à qui nos reines envoyèrent un bonnet de fou), 
épris de la vie d’aventures, appelait le fléau sur son 
pays. Et les scélérats étourdis qui menaient Mon- 
•sieur, frère du roi, l’avaient mis en rapport de 
lettres avec Waldstein lui-même, jouant atf'jeu 
horrible de ramener en France dans 'les champs 
de Châlons cette armée d’Attila. 

Que faisait la France pendant que les bandes 
allemandes occupaient Worms, Francfort, la 
Souabe, puis les environs de Strasbourg, puis 
même un fort dans l’évêché de Metz? La France 
désarmait. Richelieu, en août 1629, licencie 
trente régiments, faute d’argent apparemment. 

Il s’indigne de la démarche qu’on fit faire au 
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roi près de l’Empereur, pour obtenir de sa bonne 
grâce l’investiture de Mantoue. Mais cette dé- 
marche n’était-elle pas conséquente, au moment 
où l’on désarmait? 

Qu’arriva-t-il? L’effet du Pas de Suse se trouva 
tellement perdu, que l'Empereur exigea que le 
roi, avant de savoir sa sentence, quittât l’enjeu 
d’abord, livrât ce qu’il tenait, Casai. Et, d’autre 
part, ceux qui voyaient nos misérables variations, 
qui voyaient Richelieu occupé de sa guerre inté- 
rieure contre sa vieille amante Marie de Médicis, 
occupé d’apaiser Monsieur à force d’argent, enfin 
le pauvre roi pleurant à chaudes larmes entre 
son ministre et sa mère, ceux, dis-je, qui voyaient 
ce tableau d’intérieur, n’avaient garde de s’avan- 
cer pour nous, pour être abandonnés demain. 
L’Italie n’osa rien. Le pape n’osa rien. La Ba- 
vière n’osa rien. Et, pas même les Suisses, pour 
protéger leurs propres membres, les Grisons. 
Qui donc ralentissait les barbares en Italie? La 
peste seule. 

Je dis les barbares, et non les Impériaux. Car, 
avec leur drapeau impérial, ces bons alliés et 
cousins de l'Espagne s’en allèrent tout droit 
piller la terre d’Espagne, le Milanais. De là, 
méthodiquement, ils devaient manger les États 
vénitiens, le Mantouan, s’assouvir sur Mantoue. 
Le duc et Venise, notre pauvre unique alliée, 
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agonisaienl de peur, et demandaient au roi du 
moins une parole, la promesse qu’il les défen- 
drait. Le roi ne disait mot. 

Richelieu prétend avoir pris de grandes pré- 
cautions, mais quelles? 1" Menacer la Savoie 
pour qu’elle menaçât l’Espagne. Mais l’Espagne 
n’eût pu arrêter les barbares; 2° Pousser la Ba- 
vière à organiser contre l’Empereur une résis- 
tance catholique. Mais qu’eût fait l’Empereur? 
Il n’eut pu arrêter ni Waldstein vers la France, 
ni les brigands qui allaient à Mantoue; 3° Ména- 
ger la paix au Suédois et le mettre en état d'agir. 
La Hollande y travaillait aussi, et une victoire 
de Gustave sur les Polonais y fit plus que nos 
négociations. Une trêve fut signée le 15 septem- 
bre 1629. Gustave put dès lors songer à inter- 
venir dans les affaires d’Allemagne. Ses prépa- 
ratifs prirent huit mois (jusqu’en juin 1630). 
Et, pour huit mois encore, il n’agit qu’au bord 
de la Baltique. Donc, les Impériaux eurent plus 
d’un an pour inonder la France, saccager l’Italie. 

Quelles forces avait la France? Six régiments 
de recrues en Champagne (8,000 hommes), et 
neuf (12,000) de vieux soldats que Richelieu 
mena aux Alpes. 

Waldstein avait 160, 000 hommes, les plus 
aguerris du monde; et cela seulement sous sa 
main. Mais toutes les. bandes campées sur le 
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Rhin, même en Pologne, même en Italie, lui 
seraient venues à coup sûr, s’il eût signalé une 
grosse proie, comme la France à ravager, le pil- 
lage de Paris. 

Aussi, cette fois, le roi resta au nord, et Riche- 
lieu, nommé son lieutenant, alla, connétable en 
soutane et généralissime, frapper encore un petit 
coup aux Alpes. Il en était comme dans ces 
éducations de prince où, chaque fois que le prince 
manquait, on fouettait son camarade. Si l’Espa- 
gne ou l’Empereur agissaient mal en Italie, on 
fouettait le Savoyard qu’on avait sous la main. 
On se gardait bien d’aller chercher en plaine des 
batailles de Pavie. 

Richelieu improvisa encore l’hiver celle cam- 
pagne avec une activité, une vigueur admirables. 
Il y était intéressé. S’il eût pu cette fois, par 
quelque moyen indirect, et sans quitter les 
Alpes, faire rétrograder les barbares, le pape lui 
eût sans doute (il l’espérait du moins) donné ce 
litre bienheureux de légal à vie, qui l’eût fait 
roi de l’Église de France, et consolidé, éternisé 
dans le ministère. Aussi, son premier soin, en 
décembre, avant le départ, fut de forcer Richer, 
le célèbre doyen de l’Université, à se soumettre 
au pape et renier sa foi gallicane. Il était fort 
âgé. Le père Joseph alla, dit-on, pour terroriser 
le pauvre homme, jusqu’à la comédie de montrer 
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des poignards, de dire qu’il fallait signer ou 
mourir. 

Richelieu emmenait, comme hommes d'exé- 
cution, des généraux qu’il croyait sûrs. Mont- 
morency, Schomberg. Comme le vieux duc de 
Savoie, notre parent et ennemi, était toujours la 
pierre d’achoppement, le cardinal avait imaginé 
d’abréger tout en le prenant au corps, le faisant 
enlever dans sa villa de Rivoli. L’affaire manqua 
par la chevalerie de Montmorency, qui devait faire 
le coup et qui avertit le duc. Alors on fit des 
sièges, on prit Pignerol, et plus tard Saluces, 
deux bonnes petites places. Mais on ne put entrer 
bien loin dans l’Italie. 

Ce n’était pas ces petits succès-là qui pouvaient 
sauver Mantoue, et l’honneur de la France. Nos 
ennemis étaient aidés admirablement par la li- 
gue des trois reines, de France et d’Angleterre. 
Henriette, de plus en plus maîtresse de Charles I er , 
le livrait à l’Espagne, lui faisait demander la paix 
aux Espagnols, dès lors d’autant plus fiers et plus 
insolents pour la France. Au Louvre, Marie de 
Médicis avait repris son fils, et, lorsque Richelieu 
obtint que le roi viendrait à l’armée, Marie et 
Anne d’Autriche le suivirent, s’établirent à Lyon, 
pour ralentir et paralyser la guerre. 

Le prétexte des reines était très -bon. Elles 
craignaient pour la vie du roi. Une peste épou- 
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vantable avait éclaté en Italie (celle que Manzoni 
peint dans les Promessi Sposi). Elles priaient, sup- 
pliaient le médecin Bouvart de garder son ma- 
lade contre Richelieu qui l’entraînait. Louis XIII 
poussa à Chambéry, à Saint-Jean de Maurienne; 
la Savoie fut prise, comme toujours. Mais tout 
cela ne sauvait pas l’Italie. Les reines et le con- 
seil, leur homme, le garde des sceaux Marillac, 
vieux dévot, amoureux, qui traduisait l 'Imitation 
et couchait avec la Fargis (la confidente d’Anne 
d’Autriche), toute cette cour travailla si bien, que 
le roi revint de Savoie. On lui rappela le danger 
de la Champagne, danger fort diminué pourtant, 
Gustave ayant débarqué le 20 juin en Allemagne 
et inquiétant les Impériaux. N’importe, avec cela, 
on fit traîner les choses. L’armée du roi ne passa 
en Italie que le 6 juillet, trop tard pour y rien 
faire de grand, assez tôt pour apprendre la prise 
de Mantoue (18 juillet 1630). 

Richelieu rejette sur Venise la faute du honteux 
et horrible événement. Cependant par deux fois 
elle avait ravitaillé la ville assiégée. Mais qu’étail- 
ce que Venise alors ? et comment lui reproche-t-on 
de n’avoir pu ce que le roi de France lui-même 
ne pouvait? Il y avait fait passer furtivement 
trois cents hommes. Voilà un beau secours! II est 
évident qu’au milieu de la peste et de tant de 
misères les nôtres se serrèrent aux Alpes, et n’al- 
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lcrenl pas voir au visage les vieux soldats, les 
brigands redoutables, qui tenaient Mantoue à la 
gorge. Les Vénitiens y allèrent, furent battus. 
C’était le sort des Italiens. Leurs Spinola, leurs 
Piccolomini, leurs Montecuculli , firent, en ce 
siècle, la gloire des armées étrangères. Mais, en 
Italie même, ils ne pouvaient plus rien, sur cette 
terre de désorganisation et de désespoir. 

il y avait quinze mois que les brigands avaient 
pris possession de l’Italie, qu’ils mangeaient en 
long et en large, sans distinction d’amis ou d’en- 
nemis. Ils avaient désolé les Alpes des Grisons 
et la Valteline, cruellement écorché au passage le 
Milanais, les États vénitiens; et alors ils étaient 
à sucer lentement l’infortuné pays de Mantoue, 
la campagne de Virgile. Allringer et Galias, deux 
chefs de partisans, savants maîtres en ruines, qui 
déjà avaient longuement pillé l’Allemagne, appli- 
quaient leurs arts effroyables aux populations 
plus désarmées encore de l’Italie. Le paysan en- 
dura tout; les pillages, les coups et les hontes, 
et souvent la mort par-dessus, pour une larme 
ou pour un soupir. Legrand vengeur des guerres, 
la peste, impartiale, était venue ensuite, fauchant 
et les uns et les autres, les tyrans, les victimes. 
Le camp barbare se dépeuplait, et d’autre pari 
Mantoue perdit vingt-cinq mille âmes. Les vivres 
n’y manquaient plus pour une population tant 
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diminuée. La perte avait fait l’abondance. Mais, 
en revanche, il y avait peu, bien peu de soldats 
pour garder son enceinte immense. Le lac cou- 
vrait, il est vrai, la ville, et ses longues chaussées 
étroites où l’on n’arrive qu’un à un. Mais, le 17 
juillet 1630, les assiégeants, apprenant que notre 
armée, le 6, était enlîn en Italie, voyant le roi 
derrière et croyant (bien à tort) que ce nouveau 
François I" irait en plaine se joindre aux Véni- 
tiens, sortirent de leur torpeur; ils quittèrent 
leur camp, un cimetière, pour attaquer l’autre 
cimetière, qui était la ville. La nuit par une belle 
lune, ils passent en barques, attaquent sur un 
point, en surprennent un autre, mal gardé. Le 
duc de Manloue capitule, se sauve, lui et sa fille, 
laisse son peuple. 

V avait-il un peuple encore? Trop nombreux 
malheureusement. Si les rues paraissaient dé- 
sertes, c’est que les familles malades, ou dans 
l’agonie de la peur, s’étaient blotties aux greniers 
ou aux caves, dans les coins des palais. Les bri- 
gands surent bien les trouver. On fit la chasse aux 
hommes. Les pauvres généralement avaient déjà 
échappé par la mort. Ce furent les riches, les 
nobles, des gens heureux longtemps, d’autant 
plus vulnérables, qui endurèrent le long sup- 
plice. La molle délicatesse de l’Italie, les hommes 
de VAminte et du Pastor fido, les princesses du 
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Tasse, s’évanouirent devant la face atroce d’un 
rustre roux, endurci vingt ans à tuer. Que dire 
à ces bourreaux? Les madones vivantes furent 
aussi maltraitées que celles des musées que ces 
stupides jouèrent à mettre en pièces, au lieu d’en 
tirer des millions. La religion ne sauva rien. Les 
églises furent violées. Tout cela sous le drapeau 
catholique de l’Empereur, qui avait épousé une 
princesse de Mantouc. 

Une singularité d’horreur qui ne s’est vue 
nulle part, c’est que cela ne se passa pas sur une 
ville résistante, ni même sur une ville vivante, 
mais sur la population dispersée, gisante, im- 
mobile, d’une capitale demi-déserte. Tout se 
fit en grande paix, dans le calme et le silence, 
sauf quelques cris de femmes ou ceux du patient 
qu’on chauffait pour qu’il dît où était son argent. 
Us eurent toute sécurité et tout le temps, trois 
longs jours, trois affreuses nuits, pour torturer 
lentement, outrager à loisir. Et, quand on croyait 
avoir épuisé tout, d’autres venaient, bourreaux 
tout neufs, pour recommencer de plus belle. 
Us ne respectèrent rien, pas même la peste, et 
désespérèrent les mourantes, au risque de mourir 
demain. 
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Lutte de. Richelieu contre le* deux reines. — Juillet-octobre 1650. 


Richelieu, trop évidemment, dans l’Europe 
catholique et le monde des honnêtes gens, seul 
était l’ennemi. Sans lui, tout était paix profonde, 
ou du moins on ne demandait qu’à se réconcilier. 
C’est ce que le duc de Savoie fit dire au roi. C’est 
ce qu’insinuait le pape, devenu le compère des 
Espagnols et de l’Empereur, depuis leur horrible 
succès de Mantoue. C’est enfin ce que vint dire à 
Louis XIII l’envoyé des deux reines, Valençay, un 
homme très-brave, fort bien choisi pour un con- 
seil de lâcheté. 

Tous étaient pour la paix. Thoiras, qui dé- 
fendait Casai, disait qu’il ne pouvait plus tenir. 
Nos généraux, d’Effiat, Montmorency, sauf un 
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brillant combat, ne purent et ne firent rien. 
D’Effiat était malade. Montmorency était, disait- 
il, ruiné. Il eût voulu devenir connétable. Mais, 
s’il le devenait, Créqui, le roi du Dauphiné, 
eût brisé son épée. D’autre part, Guise était en 
pleine guerre avec Richelieu pour son amirauté 
de Provence, Bellegarde pour un droit qu’il pré- 
tendait comme gouverneur de Bourgogne, etc. 
Toutes ces plaintes, ces disputes, ce procès gé- 
néral entre la cour et Richelieu, retentissaient 
au roi dans cette triste solitude des montagnes, 
et il en était accablé. Une forte tête, un homme 
bien portant, eût succombé ; combien plus 
Louis XIII! 

Il faut ici avoir pitié de lui, et dire ce qu’il 
était. 

Plusieurs de ses très-bons portraits (surtout 
celui de Philippe de Champagne à Fontaine- 
bleau) le montrent au vrai, une longue figure 
de teint très-brun, à moustaches noires. Rien 
d’Henri IV, rien de Marie de Médicis. Les Es- 
pagnols, à son avènement, disaient que ce faux 
Louis était fils d’un des Orsini. Quoi qu’il en 
soit, il avait tous les goûts d’un prince italien 
de la décadence, bon musicien et môme compo- 
siteur passable, peintre, réussissant dans je ne 
sais combien de petits arts et de métiers. La pro- 
digieuse idolâtrie de la royauté et de lui-même 
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où ou l’éleva pouvait en faire un vrai tyran. 
Il n’avait pas beaucoup de cœur, était sec, dur, 
parfois cruel. Petitement dévot, sans tomber ce- 
pendant à l’idiotisme des rois espagnols ni de 
Ferdinand 11, le terrible mannequin des jésui- 
tes. Louis Xlll avait une conscience, n’était pas 
insensible à l’idée du devoir. Sa gloire de roi, 
Yhonneur de la couronne et l’honneur de la 
France se confondaient dans son esprit. Riche- 
lieu lira parti de cela admirablement, et de son 
vice lui fit plusieurs vertus. 

Le malheur était qu’on ne pouvait compter 
sur rien avec une créature si maladive, qui 
déjà trois ou quatre fois avait touché à la mort, 
que l’ennui consumait, que les soucis minaient, 
que les médecins ruinaient, exterminaient, par 
la médecine du temps, implacablement purga- 
tive, acharnée à chasser cette humeur noire, 
qui était sa vie même; chassée, elle eût emporté 
tout. 

Le premier médecin, Bouvart, de dévotion tout 
espagnole et vivant aux églises, l’homme des 
reines, leur organe, ordonna le retour à Lyon 
(7 août), l’oubli des pensées de la guerre. A quoi 
les reines ajoutèrent de vives prières pour que le 
malade se réconciliât avec ses bons parents, 
l'Espagnol et le Savoyard, avec l’Empereur. 
Quoi de plus chrétien? Les rois de l’Europe, 
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en réalité, sont une famille. On le lit consentir 
à une trêve qui, le 1" septembre, devait livrer 
Casai aux Espagnols. Les Français n’y gardaient 
qu’un fort, qu’encore ils devaient livrer du 15 au 
31 octobre s’ils ne recevaient secours. 

Le roi promit de plus à sa mère, à sa femme, 
qu’il chasserait Richelieu, mais seulement « après 
la paix. » Brulart et le père Joseph la négociaient 
à Ratisbonne. 

Richelieu, arrivant à Lyon, trouva la situa- 
tion toute gâtée et malade autant que le roi. Le 
roi était encore debout; mais il avait si mau- 
vaise mise, qu’on voyait qu’il allait tomber. Le 
bon courtisan Bassompierre, homme de la reine 
mère, Guise, Longueville, le vieux d’Épernon, 
ne perdirent pas de temps pour s’assurer du 
roi. Lequel? Celui qui était à Paris, le frère de 
Louis XIII. Le roi de Lyon déjà ne comptait 
plus. 

Ils saluèrent la royauté nouvelle, prirent les 
ordres de Monsieur pour l’arrestation de Riche- 
lieu. Les dames eussent voulu davantage. La 
sœur de Guise (princesse de Conti) eût préféré sa 
mort, et elle fit acheter des poignards. Les Espa- 
gnols y avait toujours songé. Et Campanella en 
avait fait avertir Richelieu. La reine Anne d’Autri- 
che n’y répugnait pas trop. Elle disait seulement : 
« 11 est prêtre. » 
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Dans ses Mémoires, tout politiques, Richelieu 
couvre tout cela de respect, de silence, il ménage 
les deux reines, ménage les princes étrangers. 
Mais, dans le petit journal, écrit par lui, pour lui, 
chaque soir, et qui donne une mention des avis, 
des rapports d’espions, de toutes les informations 
qui lui venaient, on y voit bien plus clair. Ces té- 
moignages, du reste, sont pour la plupart confir- 
més par tous les mémoires, actes et lettres publiés 
depuis. 

Or voici le dessous des cartes. L’intrigue et la 
guerre politique couvraient une guerre de femmes. 
. Richelieu avait été l’amant de Marie de Médi- 
cis, plus âgée de vingt ans. Et il ne l’était plus. 
Ses ennemis ont fait mille contes ridicules sur le 
libertinage de cet homme si occupé, si maladif, si 
espionné, observé spécialement par un roi très- 
sévère. 

Dans la vérité, Richelieu avait alors une vie 
sombre et prudente, très-réservée. Comme tant 
d’autres ecclésiastiques, il ne se fiait qu’à une 
parente, une espèce de fille adoptive, sa nièce, 
madame de Combalet, qui tenait sa maison et 
avait soin de lui. C’était une jeune femme, jolie, 
modeste, austère. Quand elle avait eu le bon- 
heur d’être quitte d’un fort pauvre mari, pour 
11e plus y être reprise, elle fit vœu de se faire 
carmélite, s’habilla comme à cinquante ans, prit 
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une robe d’étamine et ne montra plus ses cheveux. 
Seulement, comme son oncle aimait fort les bou- 
quets, elle ne manquait guère, en l’allant voir, 
d’avoir des fleurs au sein. 

Tout était singulier dans cette jeune femme. 
On la disait malade secrètement. Nul galant. 
Mais elle avait un grand attrait. Des dames en 
étaient éprises et folles, jusqu’à quitter mari, 
famille et tout, pour s’établir chez elle, la soi- 
gner et faire ses affaires. Pour elle, elle semblait 
uniquement occupée de son oncle, qui eut long- 
temps la prudence de ne point lui faire de dons 
excessifs. Ce ne fut que peu avant sa mort qu’il 
fit tout d’un coup sa fortune, la fit duchesse d’Ai- 
guillon. 

11 l’aimait fort. En 1626, quand la mort de 
Chalais exaspéra la cour, on pinça Richelieu à 
cet endroit sensible. On fit scrupule à sa nièce 
de vivre avec ce damné prêtre, cet homme de 
sang. Elle eut honte, elle eut peur, renouvela 
son vœu. Le cardinal, troublé, consulta et s’en- 
quit si le vœu était valable. Ses docteurs lui ré- 
pondirent Non. Mais elle n’était pas plus tran- 
quille, elle voulait se mettre au couvent. L’oncle 
n’y sut remède que dans une étrange démarche. 
Quoique fort mal avec le pape alors, il chargea no- 
tre ambassadeur d’obtenir de Sa Sainteté un bref 
qui interdît le couvent à sa nièce. Elle n’en garda 
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pas moins à la cour, où elle étail dame de la reine 
mère, une tenue de carmélite, toujours fort sé- 
rieuse et ne levant jamais les yeux. 

Les reines la haïssaient, et pour son oncle, et 
comme espion, enfin comme contraste à leur vie 
et reproche muet. Elles l’abreuvaient de fiel et la 
mortifiaient tout le jour. 

Une autre carmélite régnait, fleurissait à la 
cour, madame Du Fargis, née Rochepot, qui 
avait été trois ans au couvent de la me Saint- 
Jacques, mais, il est vrai, sans faire de vœu. Elle 
s’était liée (là sans doute) avec la nièce du mi- 
nistre, quoique connue déjà par maints scan- 
dales. On lui fit épouser ce Du Fargis, notre am- 
bassadeur en Espagne, qui y signa la paix contre 
ses instructions, en 1626. Quand on chassa les 
dames complaisantes qui, au Louvre et ailleurs, 
avaient si mal gardé la jeune reine contre Buc- 
kingham, on leur substitua la Fargis, plus com- 
plaisante encore et bien plus dangereuse. Elle 
était jolie, ardente, effrontée, touL à fait propre à 
aguerrir la reine par ses exemples. Agent de l’Es- 
pagne, elle lui faisait des amis de tous ses amants. 
C’était Créqui, c’était Cramai!, c’était le vieux 
garde des sceaux, etc. Tel était, dans l’absence de 
la Chevreusc, le Mentor de la jeune reine. 

La vieille reine, non moins honteusement, étail 
menée par un Provençal d’Arles, un musicien 
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aventurier, qui, pour mieux gouverner la dame, 
s’était fait médecin, et, pour l’assotir tout à fait, 
étudiait en astrologie. Dans le petit journal de 
Richelieu, on voit toute l’importance du docteur. 
Le rival du grand homme, son antagoniste en 
Europe, ce n’est pas Spinola, ni Waldstein, ni 
Olivarès. C’est Vaultier. La reine mère crie et 
pleure pour Vaultier. La question suprême est 
de savoir si Vaultier remplacera Richelieu, d’a- 
bord dans la maison de la reine mère, puis dans 
l’État, dans le gouvernement. 

Le roi s’alita le 22 septembre, et le 30 fut à la 
mort. Au dedans, au dehors, on agit vivement. 
On écrivit en Bretagne, en Bourgogne, pour que 
tics deux bouts de la France il y eût explosion 
contre Richelieu. On écrivit au prince de Condé 
qu’il se hâtât de quitter celui que tous quittaient 
et qui allait périr. 

Voyons un peu chez le roi comment les choses 
se passent. Du 20 au 30, ce fut le plus grand trou- 
ble. La médecine la plus violente, les remèdes les 
plus héroïques, ne pouvaient guérir Louis XIII. Il 
allait à la selle quarante fois par jour et rendait le 
sang pur. L’intrépide Bouvarl était à bout et con- 
sterné. Saignée sur saignée, médecine sur méde- 
cine, rien n’v faisait. La maladie semblait, mali- 
gnement moqueuse, augmenter d’heure en heure 
pour humilier la Faculté. 
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C’élail un spectacle lamentable de voir ce mori- 
bond, tant de selles, tant de sang. La cour était fort 
mal logée, et l’étiquette au diable. Chacun entrait, 
venait, voyait. Tel priait, tel pleurait. Le 1" oc- 
tobre, il y eut une grande scène. Le roi mourant 
communia et demanda pardon à tout le monde. 

C’est de ce mot chrétien que Briennc voudrait 
abuser pour nous faire croire que le roi lit satis- 
faction h sa femme. Et il ajoute, comme un sot, 
que le mourant' même promit de se guider par 
ses conseils !... Conseils d’une telle étourdie, si 
compromise et le jouet visible de son entourage 
éhonté! 

Tous les autres témoins nous disent le con- 
traire. Us attestent que le malade était plus dé- 
liant que jamais, qu’il démêlait très-bien l’intérêt 
qu’on avait à sa mort. A ce point, qu’il refusait 
tout, sauf ce qu’il recevait directement de la main 
de son premier valet de chambre, un bon homme 
allemand, Béringhen. 

CeBéringhen devenait extrêmement important. 
Et, si quelqu’un pouvait in extremis tirer quelque 
chose de la main mourante, vraisemblablement 
c’était lui. Ni le confesseur Suffren, ni le médecin 
Bouvart, n’exerçait d’ascendant. 

Monsieur croyait succéder à coup sûr. Cepen- 
dant un homme plusieurs fois gracié, noté en des 
actes publics comme lié aux ennemis de l’État. 
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aurait été aisément contesté, spécialement de Ri- 
chelieu, sûr de périr si Monsieur était roi. 

Une autre personne craignait cet avènement : 
c’était la jeune reine, jadis bien avec Monsieur, 
alors mal, parce que le prince rieur et ses bout- 
ions s’égayaient sur les petites aventures delà reine 
et ses fausses couches. Que n’étail-elle enceinte! 
Elle eût été régente, et Monsieur était écarté! Mais, 
si elle ne l’était pas, il ne lui restait qu’à épouser 
cet homme méprisé, et qui riait d’elle tout le 
jour. C’était le plan de la reine mère, laquelle 
comptait bien gouverner. La reine Anne serait 
restée dépendante et petite fille. 

On dit qu’une chose violemment voulue et dési- 
rée se réalise, qu’un véhément désir parfois crée 
son objet. J’ignore ce qui en est. Ce qui me semble 
sûr, c’est que la reine, qui avait tant d’intérêt à 
être grosse, le devint en effet. 

Elle ne le déclara point. Mais, quatre mois 
après, la chose étant visible pour tous, le confi- 
dent médecin Bouvart n’osa la nier. Elle avorta 
en mars 1631, par un moyen artificiel, comme 
on verra, et probablement à six mois. 

Leroi l’avait quittée en mai 1630; il la revit 
à la (in d’août étant déjà malade et en pleine 
fièvre. Ils se réconcilièrent le jour où il crut mou- 
rir, se brouillèrent encore, restèrent brouillés. Je 
ne vois pas quand il put être père. 
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N’importe. Qu’elle fût grosse au jour de la 
mort, elle était sauvée. Elle restait reine régente, 
ou du moins présidant le conseil de régence. Elle 
subordonnait la reine mère et Monsieur, qui n’était 
plus que son premier sujet. 

Il suffisait pour cela que le roi, s’il testait en 
forme ordinaire, tout en reconnaissant son frère, 
laissât ajouter la petite réserve naturelle, qui était 
de stxjle, quand le mourant était un homme ma- 
rié : « Sauf le cas où notre très-chère épouse se- 
roit enceinte. » 

Mais, si le roi n’aimait pas son frère, il n’ai- 
mait guère non plus sa femme. Défiant, comme 
il était, il aurait bien pu être assez malicieux 
pour effacer ce mot. 

Il était bien essentiel qu’on s’assurât de 
l’homme qui seul en ce moment paraissait lui 
inspirer un peu de confiance, de Béringhen, non 
pas pour qu’il agît directement, mais seulement 
pour veiller les moments où la haine du roi pour 
son frère serait plus forte que sa malveillance 
pour sa femme. Ce moment de lui-même allait 
se présenter. A grand bruit, de Paris, arrivait 
une armée, les amis de Monsieur avec tous leurs 
amis, les Guise, les Créqui et les Bassompierre. 
Déjà ils étaient sûrs du gouverneur de Lyon, de 
sorte qu’ils tenaient le roi dans leurs mains. Si 
le 2 ou le 3, le 4 octobre, dans leur impatience 
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d’héritiers, ils venaient le troubler et le faire tes- 
ter pour Monsieur, les deux gardes du lit, Bé- 
ringhen et la veuve, n’avaient qu’à surveiller le 
testament, et le mourant, plus que jamais irrité 
contre Monsieur, n’eût point fait à la reine l’in- 
jure de lui biffer la réserve naturelle en tout hé- 
ritage. 

Comment acquit-on Béringhen? Comme on ac- 
quiert un jeune homme, faible et doux, fort ga- 
lant, sans défense contre les femmes. Celle qui 
menait l’intrigue, la confidente d’Anne, la Far- 
gis, s’en saisit par un coup d’audace. La cour 
était campée à Lyon dans un hôtel étroit. Chacun 
couchait où il pouvait. Béringhen, dans les ra- 
res moments où la fatigue l’obligeait de prendre 
un peu de repos, se jetait sur un matelas, à deux 
pas de son maître, dans une pièce de passage où 
on allait et venait. La Fargis n’hésita pas. Sans 
crainte des passants, sans pudeur du mourant, 
qui aurait pu entendre, elle alla s’établir dans le 
lit du valet de chambre, et on les vit entre deux 
draps. 

Il ne manquait plus qu’une chose, c’était que 
le roi se hâtât de mourir. Les deux partis étaient 
en présence. La reine Anne tenait la chambre. Et 
les amis de Monsieur tenaient la ville. Quel que 
fût le vainqueur, Richelieu périssait. 11 se trouva 
tout à coup seid. Il avait parlé à Bassompierre. 
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En vain. Il parla à M. de Montmorency, à qui 
il avait donné espoir de le faire connétable. 
Mais tout ce qu’il tira de son caractère géné- 
reux, ce fut l’offre de le faire sauver de Lyon; 
offre très-dangereuse; car c’était le pousser à 
s’accuser lui-même. En le sauvant ainsi, il le 
perdait. 

Les médecins avaient saigné six fois en six 
jours cet homme pâle qui n’avait point de sang. 
Ils essayèrent encore de lui en tirer le 2 octobre. 
A ce moment, la nature le sauva. La vraie cause 
du mal, ignorée des docteurs, un abcès à l’anus, 
creva, Tout fut fini. Quoique très-faible, il se mit 
sur son séant, parla de se lever. 

Le jour même arrivaient Guise, Créqui, Bas- 
sompierre, représentants du nouveau roi. Ils fu- 
rent consternés, terrifiés, de trouver cet homme 
mort qui se levait de son tombeau. Richelieu était 
près de lui. Il lui montrait que les Impériaux se 
jouaient de lui à Ralisbonne. 11 en tira, le 2, un 
ordre ferme qui semblait annoncer la résurrec- 
tion de la France, ordre à l’ambassadeur Brulart 
de revenir; le père Joseph, son auxiliaire, pou- 
vait rester, n’ayant pas caractère pour signer un 
arrangement. Du reste, Richelieu se croyait bien 
sûr de Joseph, son très-intime confident. 

L’Empereur, qui jusque-là empêchait la paix 
en n’offrant qu'un traité impossible, avait hâte 
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alors de la faire, d’abord parce que Gustave 
avançait, deuxièmement parce qu’il savait que 
Louis XIII avait promis, dès la paix faite, de 
chasser Richelieu. Joseph et Brulart, fort pressés 
des Impériaux et sans doute de nos deux reines, 
étaient dans un grand embarras. Il y a loin de 
Lyon à Ralisbonne. Joseph reçut-il les nouvelles 
du 1* octobre, la communion du roi mourant? 
ou celles du 2, sa résurrection? On l’ignore. Mais, 
quand il eût eu les dernières, même le roi vivant, 
Richelieu pouvait périr si Joseph consommait le 
traité de paix qui devait faire son expulsion. 

Donc, au total, Joseph semblait tenir le fil des 
destinées de Richelieu. C’était son homme, mais 
il ne l’aimait pas. Joseph croyait l’avoir créé, et 
avoir créé un ingrat. Le ministre ne faisait pas ce 
qu’il voulait pour sa fortune. Avec ses sandales 
de capucin, sa ceinture de corde, celte comédie 
d’humilité, il visait aü chapeau, qui sans doute 
lui eût donné moyen de supplanter son ami. Ri- 
chelieu, qui le voyait venir, essaya, dès 1628, de 
s’en débarrasser, de le claquemurer dans une 
ville morte, à la Rochelle, dont il l’eût fait évê- 
que. Mais Joseph, non moins lin, déclina l’hon- 
neur de cet enterrement, et s’obstina à rester 
capucin. 

En acceptant le traité de l’Empereur contre les 
instructions de Richelieu, il avait deux chances 
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pour une. Si le roi mourait, le nouveau roi l’ap- 
prouvait, le louait. Et, si le roi ne mourait pas, 
les deux reines montraient au convalescent le 
traité de Joseph, et, la paix étant faite, lui fai- 
saient chasser Richelieu. Qui succéderait à celui- 
ci? Il n’y avait qu’un homme capable, Joseph en- 
core. 11 devenait ministre, et, de plus, cardinal. 
Le pape se joignait à l’Empereur pour le presser 
de faire la paix. 

Le fameux capucin était un homme aimable, 
obligeant, qui, tout agent qu’il fût de Richelieu, 
avait trouvé moyen de rester bien avec tout le 
monde. C’est lui qui, en 1626, fonda l’énorme 
fortune d’Orléans, en décidant Richelieu, malgré 
sa répugnance, à donner à Monsieur mademoi- 
selle de Montpensier. Monsieur l’aimait, et dit 
avec regret à la mort de Joseph : « C’était l’ami 
des princes. » 

11 mérita ce titre à Ratisbonne. Pressé, prié, il 
consentit que Brulart, son collègue, signât la 
paix. Lui. capucin indigne, il déclinait un tel 
honneur. Mais on lui mit la plume en main, et 
sans doute on lui dit que le pape le voulait, qu’en 
s’abstenant il perdrait pour jamais le chapeau. Il 
signa (13 octobre 1630). 

Cet acte, œuvre de Vienne, était un monstre 
d’équivoques et de pièges qui compromettait 
tout: 1° Y honneur. En Italie, le commissaire de 
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l’Empereur entrait à Casai; les Français et les Es- 
pagnols sortaient, mais avec grande différence, 
les Espagnols pour rester à deux pas ; notre duc 
de Manloue, sans protection et tout seul, restait 
comme un mouton à la garde des loups. 2° Ce 
beau traité compromettait la France, lui inter- 
disant l’alliance avec les ennemis de l’Em- 
pereur (dès lors avec Gustave); il ouvrait le 
royaume, il y avait une phrase qui eût pu faire 
rendre à l’Empire les Trois Évêchés. 5° La paix 
n’était pas pour la seule affaire d’Italie, mais gé- 
nérale, donc comprenant V Espagne, qui n’avait 
rien demandé, et qui restait tout à fait libre de 
signer ou ne pas signer. Le traité nous liait les 
mains et n’obligeait pas l’ennemi. 

Joseph a dit qu’il avait signé pour gagner du 
temps ; que le roi pouvait, après tout, ne pas ra- 
tifier. Très-mauvaise raison. Dans le désir géné- 
ral de la paix, dans les rapides entraînements de 
la France, ce chiffon de traité une fois répandu 
et connu, tout devait aller à la dérive, son pre- 
mier et son grand effet étant justement d’écarter 
la main forte qui tenait la corde tendue. 

Le tant désiré parchemin s’envole à Lyon, 
comme la colombe de l’Arche. Saisi et baisé des 
deux x'eines, il est ébruité dans toute la ville, cé- 
lébré à cor et q cris. La paix! la paix!... Les 
feux de joie s’allument. Les reines au balcon, 
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croyant, dans la fumée, voir s’évanouir Riche- 
lieu. 

Cela le 20. Et, le 20, le même effet en Italie, 
sous Casai, effet décisif et terrible sur notre ar- 
mée. Richelieu, du 2 au 26, avait obtenu du 
roi réveillé un effort désespéré ; il avait de ses 
mains arraché aux intendants, envoyé l’argent 
nécessaire. Plus, des renforts. Plus, l’ordre pré- 
cis du roi de donner la bataille, et, si on la ga- 
gnait, de ne pas s’amuser à ménager l’Espagne, 
mais de finir ces comédies et d’entrer dans le 
Milanais. Cette armée était sous trois maréchaux, 
Schomberg et d’Effîal, deux hommes de talent cl 
très-surs, le troisième suspect (l’agent des rei- 
nes), Marillac, frère du garde des sceaux. Mais ce 
Marillac dut marcher. Schomberg, ayant l’ordre 
précis et répété, ne voulut plus attendre une 
heure, et mena l’armée à l’ennemi. Les Espa- 
gnols étaient perdus. Leur grand général Spinola 
venait de mourir, et leur courage aussi. Les 
Français, pleins d’élan, allaient leur passer sur le 
corps, et d’autant plus sûrement, qu’ils avaient 
carte blanche, non plus pour secourir une mé- 
chante ville de Piémont, mais pour s’en aller voir 
Milan, la Lombardie. 

A ce moment, comme du ciel, un secours vient 
aux Espagnols, l'envoyé du pape, l’abbé Maza- 
rino. C’était le 26, et, depuis plusieurs jours, 
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le traité fait le 13 avait été apporté en Piémont; 
une semaine entière, probablement, Mazarin le 
garda en poche, devinant bien, le rusé comédien, 
le parti qu’il en tirerait. Aux premières salves, 
faites de loin, sans danger encore, notre abbé 
se présente aux rangs français, court, se démène, 
fait signe d’un mouchoir le long des premiers 
rangs; il va, vient, voltige à cheval, criant: La 
paix! la paix! 

Ce n’était pas assez pour arrêter Schomberg, 
qui, le matin encore, dans une dernière lettre du 
roi, avait lu qu’il ne reconnaissait pas cette paix. 
Mais c’était assez pour détremper ceux (il y en a 
en toute armée) qui ne marchent pas volontiers. 
C’était assez pour faire crier à Marillac que tout 
était fini. Schomberg lui-même se rangea à cet 
avis, tant il vit les esprits changés et l’armée re- 
froidie. 

Le résultat de cette farce était de finir la résis- 
tance de Casai. Assiégeants, assiégés, Espagnols 
et Français s’en vont. Mais les Impériaux (pires 
qu’Espagnols) y entrent, un commissaire de l’Em- 
pereur, avec une armée de domestiques alle- 
mands. 

Ce joli trait de Mazarin commença la carrière 
de ce grand Mascarille. Tout le parti espagnol 
en Europe, et nos reines surtout, en firent, en 
ornèrent la légende. Et quoi de plus touchant? 
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Entre deux armées engagées, dans la première 
furie, sous une grêle de balles, ce jeune homme 
intrépide (mousquetaire avant d’être prêtre) se 
précipite, brave mille morts, pour arrêter l’effu- 
sion du sang. Tant de courage, d'humanité, de 
charité chrétienne... Tout à la fois la légende 
d’un saint et celle d’un héros de roman!... Telle 
fut la noble et charmante auréole sous laquelle 
fut bientôt présenté à notre Espagnole Anne le 
sauveur de l’armée d’Espagne. Admirable ren- 
contre! mystérieuse prédestination! On fit re- 
marquer à la reine que cet ange de paix avait des 
traits du beau, du noble Buckingham, du héros 
qu’elle avait aimé. 
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CHAPITRE V. 


Journée de* dupes. — Victoire de Richelieu sur les reines et Monsieur. 
(De novembre 1650 à juillet 1631.) 


L'effort du giand ministre, les nobles velléités 
du roi à son réveil, avaient donc avorté. Ün de- 
vait croire le roi indigné contre ceux qui lui 
avaient enlevé une victoire certaine, une con- 
quête probable. Or le contraire advint. En gar- 
dant encore son ministre, il assura de nouveau 
aux reines que, « la paix faite, il le renverrait. » 
(Fin d’octobre 4630.) 

Par quelle prise avaient-elles ressaisi le roi''* 
Par la plus imprévue : une femme, un amour... 
Cet insensible, ce malade saigné à blanc, si pâle, 
qui faisait presque peur, on trouva l’art de le 
rendre amoureux ! 
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L’aventurier Vanltier, musicien de la reine 
mère, qui s’était fait son médecin et astrologue, 
était un esprit pénétrant. On lui doit cet hom- 
mage. Il devina que ce moment où un homme 
échappe à la mort, où, les cierges de l’extrême- 
onction s’éteignant, il voit la vraie lumière, se 
croit rené, il est infiniment sensible par sa fai- 
blesse même, enfant, tendre cl poêle, sous l'en- 
chantement de sa nouvelle aurore. 

Donc, il advint que celle aurore, cette belle 
lumière de vie dont la nature se pare pour un 
mourant ressuscité, Louis X1ÏI la vit un malin 
tout animée, charmante, dans une demoiselle de 
quinze ans, une blonde du Midi. L'avisé Provençal 
avait cherché, trouvé la petite fille au fond du 
Périgord, l’avait fait venir avec sa grand’mère, 
qu’il gagna en lui promettant de devenir dame 
d’atours de la mère du roi. 

On savait parfaitement par quel concert d’é- 
loges, organisé et concordant comme par ha- 
sard, on pouvait faire aimer quelqu’un de 
Louis XIII. On lui donnait de temps à autre un 
favori, un camarade d’amusement ou de chasse. 
En hommes, c’était assez facile, plus difficile eu 
femmes. Le sentiment qu’il avait de son insuffi- 
sance le rendait plus timide. Mais ici le grand 
intérêt que les reines avaient à la chose leur 
donna de l’adresse. On prépara le roi à voir 
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cette jeune merveille, et, quand il fil ses relevailles 
(pour ainsi dire) et alla rendre grâces à Saint-Jean 
de Lyon, le coup désiré fut frappé. 

Le roi, plein de reconnaissance, ayant bien 
remercié Dieu, resta encore à entendre un ser- 
mon. Là, les yeux errants du convalescent tom- 
bèrent sur la nouvelle venue, mademoiselle de 
Hautefort. L 'Aurore, comme l’appelaient ses com- 
pagnes pour son teint rose, ses cheveux ru- 
tilants, illuminée sans doute du reflet des vi- 
traux. apparut un rayon d’en haut et la ré- 
surrection elle-même à ce Lazare. Il eut honte 
d’avoir un carreau sous les genoux quand elle 
n’en avait pas, et, sans s’inquiéter de ce qu’on 
en dirait, il suivit son sentiment poétique et lui 
fit porter son carreau. Une fille du Nord eût été 
abîmée d’étonnement et d’embarras, eût fait quel- 
que gaucherie. Mais celle-ci, d’une légère rou- 
geur, du vif éclat de ses yeux bleus, transfigurée, 
prit le carreau, et, sans s’en servir, le posa près 
d’elle avec respect. Et tout cela d’un si grand air, 
d’une telle noblesse virginale, que tout le monde 
en fut ébahi. 

Voilà le roi, dès ce jour, sorti de la vie sau- 
vage où l’avaient tenu ses favoris de chasse et 
autres, Luynes, Baradas, récemment Saint-Si- 
mon. Le voilà assidu désormais chez les reines 
sans cacher aucunement qu’il y va pour made- 
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môiselle de Hautefort. Il fait pour elie des vers, 
de la musique, lui parle de sa chasse comme 
à un camarade, de ses ennuis et même des af- 
faires du royaume, parfois de son ministre. 
Elle, sans rechercher l’honneur de ces confi- 
dences, elle y répond modestement, avec adresse 
et présence d’esprit. Parfaitement dévouée aux 
reines, à sa chère maîtresse, Anne d’Autriche 
(si innocente et si persécutée), elle dit à mer- 
veille, d’une vivacité naïve et gasconne, les petits 
mots qu’on lui fait dire, du reste ne parlant qu’en 
chrétienne, pour l’union de la famille royale, pour 
le soulagement du pauvre peuple et la fin de la 
guerre. 

Richelieu se noyait. Et voilà que celte enfant, 
innocente et charmante, presque sans s’en douter, 
lui met la pierre au cou. 

Le naufragé imagina de se reprendre à une 
vieille planche, la reine mère, à son ancien atta- 
chement. Puisque, de toutes parts, le vent était à 
l’amour et que l’amour lui faisait la guerre, il en- 
treprit d’y recourir lui-même. II avait fort vieilli, 
il est vrai ; il avait déjà les joues creuses, le poil 
gris, l’air fantôme qu’on lui voit au portrait du 
Louvre. Mais enfin la bonne dame avait toujours 
vingt ans de plus. Un homme de tant d’esprit, et 
qui avait cet esprit dans les yeux, ne pouvait-il, à 
force de tendres respects, de mensonges, réveil- 
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1er au vieux cœur l’élincelle des beaux jours 
passés? Un Vaullier tiendrait-il contre Hiçhe- 
lieu en présence? Celui-ci prit un parti héroïque, 
ce fut de s’établir sur le terrain de Vaultier même, 
dans le propre bateau, l’appartement et l’alcôve 
mouvante où la reine descendait la Loire pour 
aller à Paris. Elle passait les jours au lit; lui à ses 
pieds, agenouillé sur des coussins, comme on fai- 
sait alors. 

Spectacle intéressant! El quel dommage que 
Saint-Simon ne fût pas né ! La passion première 
parut revenue tout à fait. C’était un doux con- 
cert de mots charmants en italien entre la vieille 
haineuse et le prêtre enfiellé. Amico del cor mio! 
disait-elle. Lui, il était ému, rêveur, visiblement 
fervent et plein de religion, mais troublé sans 
doute de tant de beauté. 

Qui tromperait et mentirait le mieux? C’était 
la question. La Florentine avait l’émulation de 
Catherine de Médicis. Mais, parmi ses douceurs, 
telle venimeuse œillade put révéler au grand ob- 
servateur la plaie qui lui restait et que rien ne 
guérit. La Fargis avait eu soin de lui dire que 
le cardinal et sa nièce (qui, comme tous les ca- 
ractères sombres, avaient des échappées bouf- 
fonnes) égayaient leurs ébats à faire la comédie des 
galants transports de la vieille en baragouinage 
italien. 
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Long et pénible fut ce tèie-à-lète du bateau. 
Dès qu’elle en descendit, le cardinal partit grand 
train et rejoignit le roi à Auxerre. Le roi, loin 
des beaux yeux à’ Aurore, avait quelque peu 
réfléchi. Une chose" le rendait soucieux, c’était 
d’apprendre peu à peu comme on avait travaillé 
aux huit jours où il était mort et dans quelle 
tendre intimité on était avec l’homme de l'Es- 
pagne, Mirabel, alors à Bruxelles, qu’on fit reve- 
nir. Il avoua à Richelieu que la reine mère était 
toujours contre lui et n’oubliait rien pour le 
perdre. 

La bataille était pour Paris. Le champ de ba- 
taille était le Luxembourg, où la reine mère pro- 
menait sa fureur dans sa galerie de Rubens. Quoi- 
que le roi n’eût rien promis qiC après la paix, elle 
voulait sur l’heure qu’il chassât Richelieu (1 1 no- 
vembre 1630). Celui-ci, averti, accourt, veut en- 
trer, se défendre; mais la porte est fermée ; il entre 
par une autre. 11 s’explique, il prie et il pleure. Une 
effroyable averse d’injures est la réponse. Le roi 
s’enfuit et se sauve à Versailles 

On a dit que Richelieu, en ce moment, se crut 
perdu, qu’il fallut le conseil, la fermeté du car- 
dinal de la Valette, pour lui rendre le courage et 
le faire aller aussi à Versailles. J’en doute fort. 
Sa ténacité indomptable est bien prouvée. Il avait 
près du roi un ami, il est vrai, un petit ami, 
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Suint-Simon, ex-page que le roi avait fait pre- 
mier écuyer. Ce favori obscur, sans grande ac- 
tion, avait pourtant cela detre près du roi à toute 
heure. 11 n’avait pas les charmes et les heureux 
moments de mademoiselle de Haulefort, mais en 
revanche l’assiduité; nuit et jour, il était le très- 
discret écho, sourd, non retentissant, des plaintes 
du roi. 11 faisait profession de ne se mêler de 
rien, de n’avoir aucune initiative. Il savait dire : 
« Oui, Sire, » donner la réplique simple, indis- 
pensable. Le roi, s’affligeant de son abandon et 
du fardeau d’affaires qu’allait lui laisser Riche- 
lieu, aurait dit [d’un ton de regret : « Où est-il 
maintenant? » A ce mot, qui n’était pas une de- 
mande, l’autre répondit cependant: «Mais, Sire, 
il est ici. » 

Richelieu, comme de dessous terre, reparut et 
changea le roi. 11 lui montra avec respect, mais 
lui montra pourtant qu’en France, en Italie, par- 
tout, on se moquait de lui ; qu’il avait perdu à 
Casai les résultats de deux campagnes, que l’Em- 
pereur en était maître, donc l’Espagnol (c’était 
même chose) ; que le pape était devenu tout im- 
périal, que Venise demandait grâce à l’Empe- 
reur, qu’ici l'homme des reines, le vieux garde 
des sceaux, Marillac, là-bas son frère le général, 
étaient excellents Espagnols; que sa cour, son 
conseil, n’avaient pour chef réel que l’ambassa- 
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deur Mi rabol, appelé secrètement par la reine Anne 
à Paris. 

Le Paris de la Ligue avait eu pour roi Mendoza. 
11 ne tenait pas à Mirabel qu’il ne jouât le même 
rôle. Il trouvait dans le Parlement force têtes 
pointues pour l’écouter, ou des sots importants, 
ou des fous imprudents qui auraient -joué au jeu 
insensé de s’appuyer sur l’ennemi « dans l’inté- 
rêt des libertés publiques. » Le roi eut honte, 
eut peur d’une telle situation. Il reprit les sceaux 
au vieux Maril lac, l’exila, lit arrêter l’autre Marillac 
à l’armée. Mais il était encore si incertain, qu’il 
lui fallut du temps pour se décider à donner les 
sceaux à Chûlcauneuf, un homme énergique et ca- 
pable que lui désignait Richelieu. 11 s’assura de 
Paris et de la police du Parlement en nommant 
Lejay premier président. 

Mais comment la reine mère allait-elle prendre 
tout cela? C’était l’inquiétude du roi. 11 envoya 
quelqu’un, à deux heures de nuit, de Versailles à 
Paris, pour réveiller le père Suffren, au noviciat 
des jésuites, et le prier d’intervenir et de calmer 
sa mère. 

Cette journée, qu’on appela journée des dupes 
(H novembre 1630), ne fut point décisive au 
fond, comme on l’a dit. Richelieu n’était sûr de 
rien; le roi restait chagrin de voir que lui seul eût 
raison. 
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Il n’avait pas eu assez peur. On n’avait pu, sui- 
des preuves certaines, lui faire voir, lire, toucher 
le complot. Heureusement pour Richelieu, en sur- 
veillant la Lorraine, le centre ordinaire des intri- 
gues, il saisit sur la roule (décembre 1630) un 
médecin du roi, Senelle, chargé et surchargé de 
lettres pour la reine Anne, pour la Fargis et autres. 

Que contenaient ces lettres? On ne le sait pas 
trop. Dans le procès qu’on lit, on n’ose lever 
qu’un coin du voile. On parle de complots contre 
la vie du roi, sans en alléguer d’autres preuves 
que des recherches astrologiques qu’on faisait 
pour savoir l’époque de sa mort. Curiosité, il est 
vrai, mauvaise et très-sinistre. On a vu que les 
pronostics de la mort d’Henri IV y avaient très- 
réellement contribué, encouragé les meurtriers, 
qui se crurent sûrs de le tuer au jour prédit, mar- 
qué là-haut. 

Les deux reines et Monsieur ne souhaitaient 
qu’une mort, celle de Richelieu. On en avait 
souvent parlé, mais toujours on disait que, si 
Monsieur faisait tuer Richelieu, le roi le ferait 
mourir. Cela aurait pu arriver. Louis XIII, ma- 
lade, comme Charles IX, avait sous les yeux son 
histoire. Dès son enfance, endoctriné par de Luy- 
nes, il tenait de lui cette opinion que Charles IX 
fut empoisonné par Catherine, et qu’il n’eût pas 
péri s’il eût fait périr son frère. 
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Donc, Monsieur devait y songer, attendre en- 
core. La mort de Richelieu exigeait la mort préa- 
lable du roi, qui, du reste, semblait ne devoir 
tarder; il ne se rétablissait point. Mais les valets 
parfois sont plus impatients que les maîtres; il 
se pouvait que ceux de Monsieur ou des reines 
perdissent patience et donnassent au roi malade 
quelque suprême médecine. L’Eglise y eût ga- 
gné, et l’àme aussi de- Louis XIII. Car il allait 
se perdre, faire le grand péché d’Henri IV qui 
lui coûta la vie, l’alliance protestante. On le di- 
sait partout depuis un an pour irriter les catho- 
liques, quoiqu’on réalité il ne traita que l’année 
suivante. 

Dans la riche collection de lettres qu’on saisit, 
parmi celles qui étaient écrites à la reine, aux 
grands personnages, il y en avait une pour une 
vieille bourgeoise, de nom fort significatif, made- 
moiselle du Tillet. 

Cette vieille était un vrai bijou du Diable, dont 
elle avait l’esprit. Une destinée tout à rebours. 
Pour sa laideur, elle avait été adorée du duc 
d’Épernon. El, pour sa roture de petite bour- 
geoise, elle régnait dans la maison de Guise, fai- 
sait la pluie et le beau temps. 11 y avait quelque 
chose là-dessous. Elle ne bougeait du Luxem- 
bourg, où la reine mère la traitait avec grande 
considération. C’était une sibylle, unè espèce 
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«l'oracle; on répétait et on retenait ses mots. On 
la consultait en affaires, comme on fait des grands 
hommes qui, en leur temps, ont accompli des 
choses ardues et hasardeuses. Comment s’en 
étonner? Elle passait pour avoir été dans le secret 
de Ravaillac. 

Mais elle était très-fine, et cette fois, pas plus 
que l’autre, on ne put la prendre. Interrogée, elle 
plut à Richelieu en parlant outrageusement de la 
Fargis. 

La découverte des lettres mil les trois cabales 
en déroule et en division. Chacun sacrifia les 
deux autres. 

Monsieur traita, promit d’être l’ami de Riche- 
lieu, qui acheta scs favoris. 11 promit à la reine 
de parler pour elle, et parla plutôt contre. 

La reine mère traita aussi pour sauver son 
Vaullier. Elle envoya le nonce du pape à Riche- 
lieu lui dire qu’il y avait moyen de s’arranger. 
Puis, inquiète, elle lui envoya encore le père 
Suffren pour le prier de venir, et quand il fut 
venu, très-douce, elle lui dit qu’elle avait réfléchi 
et qu’elle sentait bien que les affaires du roi ne 
pouvaient se passer de lui. Elle consentit à aller 
au conseil, et là, faisant bon marché de la ;eune 
reine, sa belle-fille, elle trouva fort bon qu’on 
punît la Fargis, qui ne pouvait guère l’être sans 
qu’Anne en demeurai tachée. 
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Mais la plus embarrassée élait la jeune reine, 
dont la grossesse apparaissait. Elle ne fit pas 
beaucoup d’effort pour la Fargis; elle pensa à 
elle-même, et, avec la faiblesse d’une femme en 
cet étal, chargea et dénonça sa grande amie. Elle 
dit celte chose ridicule, trop visiblement impro- 
bable, qu’elle (la reine Anne) avait défendu le 
cardinal, refusé de le perdre, et que celle mé- 
chante Fargis avait forgé les lettres pour l’en 
punir et la perdre elle-même. 

Richelieu, absolument maître de la situation, 
montra pour la reine une grande douceur. 11 
craignit de déchirer le rideau de gaze légère qui 
couvrait le triste intérieur de la famille royale. 
Il craignit de rendre le roi ridicule. Il craignit 
peut-être pour Anne elle-même. Car cet homme, 
qui semblait si sec, aimait les femmes pourtant. 
11 croyait la reine fragile; il la voyait tombée 
jusqu’à l’avilissante faiblesse d’accuser son amie. 
Il espéra dans cette mollesse de nature, cl crut 
qu’un jour ou l’autre, dans quelque embarras 
où l’étourdie se jetterait encore, il l’aurait à dis- 
crétion. 

Donc, il se contenta d’éloigner cette Fargis. II 
la laissa s’enfuir, ce qui rendait le procès impos- 
sible. Mais, contre son attente, la Fargis partie 
(50 décembre 1630), la reine se désola et s’em- 
porta; elle montra pour la perle de celle qu’elle 
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venait d’accuser un inexplicable désespoir. Elle 
disait tantôt qu’elle savait qu’on voulait la ren- 
voyer en Espagne, tantôt la faire mourir pour 
que la nièce du cardinal pût épouser le roi. Elle 
priait, pleurait aussi, pour conserver un valet 
d’intérieur auquel elle tenait d’une manière éton- 
nante, son apothicaire. Elle en fit une affaire 
d’État. De couronne à couronne, l’Espagne de- 
manda à la France, par son ambassadeur, que 
cet indispensable serviteur fût rendu à la reine. 
On le lui rendit pour deux mois, et avec celte 
clause, qu’il ne la verrait qu’au Louvre et en pré- 
sence d’une dame très-sûre. 

Son embarras tenait à l’éloignement de sa 
garde-malade et de l'homme qui pouvait simpli- 
fier son état. Il devenait visible. Richelieu, ma- 
licieusement, envoyait voir souvent comment elle 
se portait. Exaspérée, elle dit : « Mais qu’il vienne 
lui-même !... Il sera le très-bienvenu ! » 

Cet état ne l’empêchait pas de s’agiter, de re- 
cevoir des agents de Lorraine ou de trotter aux 
Carmélites pour voir Mirabel en cachette, ou un 
Anglais papiste, lord Montaigu, agent de sa 
belle-sœur Henriette, et mêlé dans tous les com- 
plots. 

Intrigues misérables, sans résultat possible. 
L’Espagne 11’avait aucune chance de soulever le 
peuple en ce moment. Le seul complot qui eût 
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pu réussir, c’était de profiter de la passion du 
roi pour mademoiselle de Haulefort, de le faire 
succomber, et par elle de s’emparer de lui entiè- 
rement. Innocente, mais dévouée, passionnée 
jiour sa maîtresse, celte enfant (de seize ans) 
eût donné sa vie pour la reine, et peut-être un 
l*eu plus encore. L’intérêt de l’Église, d’ail- 
leurs, eût tout couvert. Quel beau texte pour les 
casuisles! une douce faiblesse qui empêchait un 
crime (l’alliance protestante), qui chassait Riche- 
lieu, le démon de la guerre, qui rendait la paix 
à l’Europe et réconciliait la grande famille chré- 
tienne!... Près d'un tel dévouement, qu’était-ce 
que celui de Judith, qui ne sauva que Bé- 
tliulie? 

La jeune victime était toute leur ressource en 
ce naufrage. Vaullier le dit dès Lyon. Son col- 
lègue, le pieux médecin Bouvart, à Saint-Ger- 
main, quand la reine fut visiblement grosse, n’osa 
plus tarder, mit les fers au feu. Il se jeta un jour 
dans un long discours à la Sganarelle, que le 
roi ne pouvait comprendre. Le sens qu’il démêla 
à la fin, c’est qu’il n’était malade que de chas- 
teté (comme un de ses aïeux qui en mourut, dit- 
on); mais que lui, ce serait grand dommage s’il 
en mourait. Et, comme le roi s’impatientait, 
demandait où il en voulait venir, à quel remède, 
saignée, médecine ou lavement..., Bouvart, em- 
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barrassé, insinua que la vraie médecine, c’était 
mademoiselle de Hautefort. 

Bouvart était un sot. Un homme que lui-même 
purgeait, dit-on, deux cents fois dans un an, 
était bien à l’abri de ces basses tentations. Il fut 
scandalisé. C’est tout ce qu’on gagna. 

Cependant les choses pressaient. On fit un es- 
sai plus direct. Le fait est très-connu, mais de 
date incertaine. Je n’hésite pas à le placer au 
moment où la reine, dans une situation urgente, 
eut besoin d’emporter la chose. 

Un jour, en souriant, mademoiselle de Hau- 
tefort tenait, laissait voir un petit billet. Voilà le 
roi curieux. 11 veut savoir ce que c’est. En ba- 
dinant toujours, elle recule, et le roi avance, cu- 
rieux et intrigué de plus en plus. Il la prie de 
le laisser lire, avance la main pour le prendre. 
Elle le cache dans son sein. Le roi est arrêté tout 
court et ne sait plus que faire. Cela se passait 
devant la reine. Elle fit une chose hardie, et qui 
pouvait avoir de grandes conséquences. Elle prit 
les mains de la jeune fille, et la tint pour que le 
roi pût la fouiller. 

Mais Louis XIII fut plus embarrassé encore. Il 
recourut à l’expédient (ridicule, excellent) de 
prendre de petites pinces d’argent qui étaient là, 
et, chastement, de ce lieu délicat, sans contact, 
enleva la lettre. 
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Que serait-il arrivé si les choses s’étaient pas- 
sées autrement? On rira si l’on veut, ou se mo- 
quera de ceux qui donnent aux petites causes 
une grande portée. Il n’y a rien de petit au gou- 
vernement monarchique. 

Si les pincettes ne s’étaient trouvées là, si 
Louis XIII n’eût pas été homme à les prendre, 
il serait arrivé que le roi eût senti la débonnai- 
reté de la reine, goûté sa complaisance, compris 
ce que dit madame de Motleville : « Que la reine 
désirait qu’il aimât mademoiselle de Hautefort. » 
Enfin sa conscience dévote eût cédé, étouffée par 
cette connivence de la personne intéressée. 

Mademoiselle de Hautefort ne se fût pas sa- 
crifiée pour n’en retirer rien. Aussi ardente et 
résolue qu’elle avait été verlueqse, le pas fait, 
elle aurait mené bien loin le roi dans le sens de 
la reine. Victoire complète de l’Espagne et du 
pape. Chute et procès de Richelieu. Nulle alliance 
avec Gustave- Adolphe. 

Mais Louis XIII ne fut pas assez inintelligent 
pour ne pas comprendre. Il méprisa ceux qui 
l’entouraient, et se donna solidement et fortement 
à Richelieu. 

Celui-ci, qui connaissait mieux son homme et 
son malade, en contraste avec l’impuissante cor- 
ruption de la cour, réussit par l’austérité. Le roi 
aimait le capucin Joseph. Richelieu, non-seule- 
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ment rappela Joseph, mais lui organisa un mi- 
nistère de capucins. Joseph eut quatre princi- 
paux secrétaires de son ordre, un étal de maison, 
des chevaux, des voitures, des logements aux 
résidences de la cour. Mais rien ne fil meilleur 
effet auprès du roi que de voir le ministère peu- 
plé de ces robes grises. Rien n’afferinil mieux 
sa conscience et dans ses sévérités pour sa mère, 
et dans ses résistances au pape, dans l’alliance 
avec Gustave. Il crut que beaucoup de choses 
étaient permises à un roi qui faisait aller les ca- 
pucins en carrosse. 

Du reste, Richelieu, qui connaissait Joseph et 
l’avait expérimenté le premier fourbe de la terre, 
tout en le grandissant ainsi, le mil parfaitement 
dans sa main. Il dit aimer tant ce cher frère, 
qu’il ne le logerait qu’avec lui. Lui et ses capu- 
cins, ses employés, son petit ministère, tout fut 
établi chez le cardinal, au même étage, dans 
son appartement et sous ses yeux, de sorte qu’il 
pût toujours lui-même espionner ce chef tics 
espions. 

Le tenant de si près, il l’employa à dire au roi 
certaines choses difficiles, à ouvrir certains avis 
violents, se réservant pour lui des dehors de mo- 
dération. Le capucin, né homme d’épée, passait 
pour en garder l’esprit, et on en faisait cent 
histoires plaisantes. On disait, par exemple, 
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qu’un jour disant sa messe, il reçut un offi- 
cier qui venait prendre un ordre pressé pour 
une surprise de place : « Mais, s’ils font résis- 
tance? » dit l’officier. « Alors tuez tout, » dit le 
bon père, et il reprit sa messe interrompue. 

Richelieu ne pouvait, sans une mauvaise cou- 
leur d’ingratitude, parler contre son ancienne 
protectrice, la reine mère. Peut-être fit-il parler 
Joseph, et par lui enleva la grande mesure de la 
séparation de,la mère et du fils. 

Monsieur, le 31 janvier, ayant repris la guerre 
par une sortie furieuse et une bravade qu’il vint 
faire chez le cardinal, on acheva de persuader 
au roi, excédé de ces orages, qu’avec sa mère et 
son frère il n’aurait jamais de repos. Il alla à 
Compiègne avec toute la cour, mais partit, y 
laissa sa mère sous la garde de M. d’Eslrées, 
lui faisant dire qu'il la priait d’aller à Moulins, 
d’y rester. On lui enleva Vaultier, pour le lui 
rendre, disait-on, dès qu’elle serait à Molins. 

Le lendemain (25 février 1651), on mit son 
fidèle Bassompierre à la Bastille. La sœur de 
(iuise, princesse de Conli, fut exilée avec trois 
duchesses, dont deux étaient aussi de la maison 
de Guise. 

Monsieur s’enfuit en Franche-Comté, sur terre 
espagnole, le 11 mars, avec le secours de sa 
mère, qui lui remit les pierreries de sa défunte 
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femme. Elle-même, laissée sans gardes à Com- 
piègne, sur je ne sais quel avis qu’on lui donna, 
s’enfuit aux Pays-Bas (18 juillet 1631). C’est ce 
que voulait Richelieu. 

Trois gouverneurs de provinces, Guise, El- 
beuf et Bellegarde, avaient quitté la France. On 
les fit condamner à mort par le parlement de 
Dijon, ainsi que la Fargis, et Senelle aux ga- 
lères. Le roi lui-même avait été à Dijon pour as- 
surer la Bourgogne, gouvernement du fugitif 
Bellegarde. 

Le roi fil ce voyage en mars, et partit de Dijon 
le 2 avril pour revenir. Ce fut en mars que la 
reine avorta. 

Richelieu avait eu la complaisance de laisser 
revenir près d’elle la Chevreuse, qui promettait 
de le servir désormais. Monsieur en plaisanta. 
Il dit dans son exil « qu’on avait fait revenir 
la Chevreuse pour donner plus de moyens à la 
reine de faire un enfant. » ( Journal de Richelieu, 
Arcli. cur ., t. Y, p. 71.) 

On lit dans le même journal, p. 41, cette note 
curieuse : 

« Madame Bellier a dit au sieur Cardinal, eu 
grandissime secret, comme la reine avoit été 
ijrosse dernièrement, qu’elle s’éloit blessée, que 
la cause de cet accident étoit un emplâtre qu’on 
lui avoit donné, pensant faire bien. Depuis, Pa- 
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trocle (écuyer de la reine) m’en a dit autant, et le 
médecin ensuite. » 

Le roi ignora-t-il cette grossesse? Et Richelieu 
fut-il tellement magnanime pour sa belle enne- 
mie, jusqu’à la couvrir de son silence? Je ne 
l’imagine pas. 

Je crois plutôt qu’il laissa ce triste secret ar- 
river au roi, pensant ne pouvoir s'affermir sur 
une meilleure base que sur le mépris de la 
reine. 

Ce qui est sûr, c’est qu’Anne d’Autriche avorta 
en mars, et que Richelieu, définitivement vain- 
queur et maître, osa, au mois d’avril, clore et 
signer son traité avec Gustave, dressé dès le mois 
de janvier. 
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CHAPITRE VI. 


Gustate-Adolphe — 1651. 


Voilà quatre-vingts pages pour le récit de trois 
années. Et qu’ai-je raconté? Rien du tout. 

Ce rien est quelque chose. Car c’est le fond du 
temps. La grandeur de l’effort, le sérieux des ten- 
tatives, la complexité des combinaisons, l’osten- 
tation savante d’une grosse machine politique et 
diplomatique, entravée par la moindre chose, 
qu’il faut raccommoder sans cesse, et qui crie, 
gémit, grince pour donner un minime effet, 
voilà ce qu’on a vu. Les infortunés machinistes, 
Sully et Richelieu, par une force très-grande de 
sagesse et de volonté, atteignent de petits résultats 
éphémères. 

Que reste-t-il de Sully, à cette époque, des 
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bonnes volontés d’Henri IV? Et ce retour que 
Richelieu, en 1626, comptait faire aux économies 
de Sully, cet espoir de réforme, que sont-ils de- 
venus? Louis XH et François I er conquirent la 
Lombardie a\ec moins de labeur que Richelieu 
ces deux petites places de Pignerol et de Saluces 
qu’il nous fait tant valoir. Le résultat unique et 
réel qu’on ait obtenu, c’est l’amortissement dé- 
finitif d’une grande force vive par où jadis la 
Fiance fut terrible à l’Espagne; je parle du parti 
protestant, de la marine protestante. 

Du reste, l’impuissance est le trait marqué de 
l’époque. Chacun sent nettement que quelque 
chose meurt, et on ne sent pas ce qui vient. 

Les vigoureux génies qui, dans ce siècle, ont 
un moment prolongé l’autre, Shakspeare et Cer- 
vanlès, ont une intuition fort nette de ces pensées 
de mort. Ils jouent avec la leur et ne regrettent 
rien. 

« Pleurez-moi seulement ce moment où la clo- 
che tintera pour dire que je vais loger avec les 
vers... Oubliez-moi, et ne répétez point ce pauvre 
nom de Shakspeare. » 

L’Espagnol est plus triste, car il s’obstine à rire. 
Après une histoire fort plaisante : « Je sens bien à 
mon pouls que dimanche il ne battra plus. Adieu, 
gaieté ! adieu, plaisanterie ! Adieu, amis ! À l’au- 
tre monde! » 
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C’est la fantaisie, direz-vous, qui part avec 
Shakspeare et Cervantès. Une sérieuse renais- 
sance va commencer, de prose et de bon sens. 
Voici venir les gens de Port-Roval, l’austérité du 
jansénisme, des elforts méritoires pour mettre 
la raison dans la foi. Il est curieux de voir pour- 
tant comment les fondateurs eux-mèmes ju- 
geaient de la situation. Jansénius et Saint-Cyran, 
jeunes en 1615, à l’occasion de Gauffridi, prince 
des magiciens (V. le volume précédent), con- 
cluaient que le temps de l’Antéchrist était venu, 
le dernier temps du monde. Vers 1623, Saint- 
Cyran, au principe même de la réforme de Port- 
Royal, montre infiniment peu d’espoir. Il dit en 
propres termes à Angélique Arnauld : « Il se fera 
une réformation dans l’Église... Elle aura de l’é- 
clat et éblouira. Mais ce sera un éclat qui ne du- 
rera pas longtemps et qui passera. » 

En résumé, ce siècle même, à sa bonne épo- 
que, dans ses vigoureux commencements jusqu’à 
Pascal, manque du haut et fécond caractère qui 
marqua le seizième siècle à son aurore. Je parle 
de l’espoir, du signe décisif où le héros se recon- 
naît, la joie. 

J’en ai parlé fortement pour Luther, qui, parmi 
ses tempêtes, offre pourtant ce signe, la grande 
joie révolutionnaire, destructive et féconde, et la 
charmante joie des enfants. 


Digfeed by Google 


— 85 — 


11031 ) 

J’en ai parlé pour le sublime fou de la Renais- 
sance, l’engendreur du Gargantua, qu’on range 
avec les fantaisistes, et qui, tout au contraire, 
eut la conception première du monde positif, du 
monde vrai de la Foi profonde, identique à la 
science. 

Je ne vois au dix-septième siècle que deux hom- 
mes gais, Galilée et Gustave-Adolphe. 

Galileo Galilei, (ils du musicien qui trouva l’o- 
péra, et musicien lui-même, élève des grands ana- 
tomistes de Padoue, qui lui apprirent à fond le 
mépris de l’autorité, professait les mathématiques. 
En littérature, son livre, c’était l’Ariosle : il lais- 
sait là le Tasse et les pleureurs. 

Deux choses un malin lui tombent dans les 
mains, un gros livre d’Allemagne et un joujou 
de Hollande. Le livre, c’était V Astronomia nova 
de Keppler (1609), et le joujou, c’était un essai 
amusant pour grossir les objets avec un verre 
double. 

Keppler avait trouvé les mouvements des pla- 
nètes, affermi Copernic et pressenti Newton. Ga- 
lilée, au moyen de l'instrument nouveau qu’il or- 
ganise, suit’ la voix de Keppler, et, derrière ses 
planètes, il voit la profondeur des cieux (1610). 

Foudroyé et ravi, saisi d’un rire divin, il com- 
munique au monde la joie de sa découverte. Il en 
fait un journal : Messager des étoiles. 
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Puis les célèbres dialogues. Nulle pompe, nulle 
emphase; la grâce de Voltaire et le style le plus 
enjoué. 

Voilà la vraie grandeur. 

Nous la trouvons la même dans le maître de 
l’art militaire, Gustave-Adolphe, créateur de la 
guerre moderne. Si l’on veut croire ce qu’il di- 
sait, qu’il l’apprit d’un Français, il restera du 
moins le héros qui la démontra. 

Vrai héros et grand cœur, dont ses ennemis, 
terrassés, ne bénirent pas moins la douceur et 
l’inaltérable clémence. 

Ce qui étonnait le plus en lui, c’était surtout 
son étonnante sérénité, son sourire en pleine 
bataille. La conception du bop Pantagruel, du 
géant qui voit de haut les choses humaines, 
semblait s’être réalisée dans ce véritable guer- 
rier. 11 n’eut ni le génie morose de notre Coli- 
giiy, ni le froid sérieux du Taciturne, ni l’â- 
preté farouche du prince Maurice. Tout au con- 
traire, une humeur gaie, des traits de bonhomie 
héroïque. 

Cet enjouement de Galilée et de Gustave-Adol- 
phe, des deux hommes vraiment supérieurs, est 
un trait fort spécial, fort étranger au temps, et 
qui n'y a nulle influence. Le temps est sec, triste 
et sombre . 

Gustave n’apparut que pour un jour, pour 
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montrer une science nouvelle, vaincre, périr. 
Galilée, pendant très-longtemps, influa peu ; vingt 
ans après sa découverte, le jeune Descartes, qui 
va en Italie, ne le visite point et semble ignorer 
qu’il existe. La révolution de Luther, en l’autre 
siècle, a couru en un mois par toute l’Europe, et 
jusqu’en Orient. Celle de Galilée est négligée vingt 
ou trente ans, comme serait un badinage astrolo- 
gique. Personne n’en sent l’énorme portée, mo- 
rale et religieuse. 

Avant de faire connaître la révolution militaire 
qu’opéra Gustave-Adolphe, il n’est pas mal de le 
montrer lui-même. 

C’était un homme de taille très-haute (quel- 
ques-uns disent . le plus grand de l’Europ ). 
Très-large front. Nez d’aigle. Des yeux gris clair 
(assez petits, si j’en crois les gravures), mais pé- 
nétrants. Il avait pourtant la vue basse, et il eut de 
bonne heure, étant Allemand par sa mère, beau- 
coup d’embonpoint. Sa grande force d’âme et de 
corps, sa paix profonde dans le péril où il passait 
sa vie, et l’absence absolue de trouble, n’avaient 
pas peu contribué à le faire gras. Cela le gênait 
un peu; on ne trouvait guère de chevaux assez 
forts de reins pour le porter. Mais cela le servait 
aussi. Une balle, qui eût tué un homme maigre, 
se logea dans sa graisse. 

11 était fort sanguin, et il avait parfois de pe- 
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lits moments de colère, lort courts, après lesquels 
il se mettait à rire. 11 s’avançait aussi trop en ba- 
taille, comme un soldat. 

Sans ces défauts, les seuls qu’on lui reproche, 
on n’aurait pu le croire plus haut que la nature 
humaine. 

Il était étonnamment juste, et trouvait bon que 
ses tribunaux suédois le condamnassent en ses 
affaires privées. Il apparut dans cette horrible 
guerre de Trente Ans, où il n’y avait plus ni loi 
ni Dieu, comme un divin vengeur, un juge, la 
Justice elle-même. 

L’approche seule de son camp, irréprochable- 
ment austère, était une révolution. Un de ses 
hommes, qui venait de prendre les vaches d’un 
paysan, sent une main pesante qui pose sur son 
épaule. Se retournant, il reconnaît le bon géant 
Gustave, qui lui adresse avec douceur ces fortes 
paroles : « Mon lils, mon fils, il te faut l’aller 
faire juger. » Ce qui voulait dire : Te faire 
pendre. 

Il était le représentant du principe opprimé, 
le protestantisme, celui de la liberté de l’Europe. 
Car son père ne fut roi de Suède que par la ruine 
du catholique Jean. Il fut le roi de la défense na- 
tionale contre la Pologne et les jésuites. Son père 
le désignait, enfant, comme le vengeur de cette 
cause. « Je n’achèverai pas, disait-il; ce sera 
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celui-ci. » L’Allemagne le comprit ainsi. Et, 
quand il eut vingt ans (1614), les grandes villes 
impériales, si éclairées, Strasbourg, Nuremberg. 
Hlm, voulaient déjà le nommer leur défenseur 
contre la maison d’Autriche. Le landgrave de 
Hesse l’appelait aussi. 

Il avait eu une éducation très-forte. Il écri- 
vait et parlait l’allemand et le hollandais, le 
latin, l’italien et le français. Il entendait le po- 
lonais et le russe. Mais ce qui était plus impor- 
tant, c’est que, dans la trêve de douze ans entre 
la Hollande et l’Espagne, nombre d’officiers de 
toute nation qui vinrent servir en Suède lui ap- 
prirent à fond toute celle savante guerre de Hol- 
lande. Situation très-favorable. Il se trouva, en 
réalité, le successeur du prince Maurice. 

C’était la guerre des sièges, des canaux, des 
marais. Mais, pour la stratégie proprement dite, 
la guerre des grandes manœuvres en plaine, le 
maître était en Suède. Pontus de la Gardie (de 
Carcassonne) l’avait entrevue, et son fils Jacques 
la trouva tout entière, la réalisa, l’enseigna à 
Gustave. 

Né en 1585, Jacques avait dix ans de plus que 
lui. La nécessité de faire face avec une petite in- 
fanterie à l’immense cavalerie polonaise et aux 
profondes masses russes le força d’avoir du 
génie et d’inventer. Il pénétra jusqu’à Moscou. 


Digitized by Google 



— 90 — 


( 1631 ) 

Et ce qui prouve que l’homme en lui fut aussi 
grand que l’homme de guerre, c’est que les 
Russes, battus par lui, eussent voulu le cano- 
, niser. 

La Suède parut quelque temps irrésistible. 
Elle reprit Calmar sur le Danemark. Elle conquit 
la Finlande, imposa la paix à la Russie. Elle con- 
quit la Courlande, la Livonie, la Prusse polo- 
naise, imposa la paix à la Pologne. 

En Pologne déjà, Gustave se trouva en face 
des Impériaux, venus comme alliés. 11 allait les 
retrouver en Allemagne, sur la côte du Nord, 
pour l’empêcher d’accomplir, ce qui semblait le 
mouvement naturel de sa conquête, le tour de la 
Raltique. 

Ce n’était pas une querelle accidentelle, mais 
naturelle, essentielle et fondamentale. La Balti- 
que, visiblement, allait appartenir à quelqu’un; 
A Gustave? à Waldstein? Celui-ci assiégeait Stral- 
sund, et Gustave la lui fit manquer (1628). 

Dès 1625, la Suède, sous Jacques la Gardie et 
Gustave, avait planté le drapeau de la réforme 
militaire, fait hardiment (elle si pauvre ! ) son plan 
pour une armée de quatre-vingt mille hommes. 
Et quelle prime offrait-elle! Un code d’une sévé- 
rité extraordinaire. De plus, elle supprimait 
presque les armes défensives. 

Un Français avait trouvé un principe de guerre 


Digitized by Google 


— DI — (1631 ; 

opposé aux trois guerres d’alors. On peut le for- 
muler ainsi : que ce qu’il y avait de plus fort, ce 
n’était pas l’élan des Turcs, la tempête de cava- 
lerie,. ce n’était pas la pesanteur des cuirassiers 
impériaux, ni même les murs et les savantes 
fortifications de la Hollande, — mais bien les 
murs humains, le ferme fantassin en plaine et 
la poitrine de l’homme. 

Et, bien loin de faire des carrés épais comme 
ceux des Espagnols, des Janissaires, des rangs 
serrés contre les rangs, qui, une fois rompus, 
s’embrouillaient de plus en plus, il mit ses 
hommes en files simples et du vide derrière, 
disant : « Si la cavalerie vous rompt, laissez 
[>asser, et reformez-vous à deux pas. » 

Cette confiance extraordinaire à la force 
morale eut son effet. Et cette belle tactique sué- 
doise tenta les braves au point que beaucoup 
quittaient des services lucratifs, et la Hollande 
même, pour venir prendre part à la guerre ha- 
sardeuse où, pour rempart, on n’avait que le 
cœur. 

Ainsi apparut dans la guerre le vrai génie 
moderne qui méprise les sens et la platitude du 
sens commun, qu’on appelle souvent le bon 
sens, et qui, le plus souvent est la routine. 
Les sens, le sens commun avaient dit que le 
ciel était une voûte de cristal à clous d’or. Galilée 
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n’en crut rien, y vit et y montra un abîme infini. 
Les mêmes sens disaient que le phis sûr en 
guerre était de se mettre derrière des cuirasses 
et des murs. Gustave n’en crut rien, et il crut, 
d’après la Gardie, que le vrai mur, c’est l’homme 
ferme, et que cette fermeté mobile, dégagée des 
armures de limaçon sous lesquelles on traînait, 
est le secret de la victoire. 

Dans ces hardis joueurs qui venaient à celle 
noble loterie, on voyait un bon nombre de 
nos Français réfugiés de Hollande. L’armée 
suédoise était surtout, avant tout, l’armée pro- 
testante. L’alliance française, qui eût été dési- 
rable à Gustave en 1627, quand Richelieu fai- 
sait la guerre au pape en Valteline, lui fut 
extrêmement antipathique en 1629, quand Ri- 
chelieu, vainqueur de la Rochelle, appelé par le 
pape en Italie, était chanté et célébré par tout le 
parti catholique. Et, d’autre part, le ministre, 
qui alors comptait sur Rome, et déjà se croyait 
légal, n’eût eu garde de tout gâter par une telle 
alliance. Il tenait cependant près de Gustave un 
militaire distingué, Chamacé, qui négociait, sem- 
blait vouloir traiter, se mêlait fort des affaires 
de Gustave (de sa trêve avec la Pologne). Ce qu’il 
voulait surtout, c’était d’inquiéter l’Empereur, de 
retenir Waldstein au Nord, tandis que le duc de 
Lorraine et Monsieur l’appelaient en France. 
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Une alliance que préférait Gustave était celle 
de Bellem Gabor, son beau-frère, le chef des 
Marches turques, qui tenait l’Empereur par der- 
rière. Mais il mourut en novembre 1629. Gus- 
tave eût volontiers pris des subsides du roi 
d’Angleterre, directement intéressé aux affaires 
d’Allemagne pour la spoliation de son parent le 
palatin. Mais Charles, en lutte avec sa nation, 
et sous l’influence de sa femme Henriette, n’é- 
tait nullement ennemi de la maison d’Autriche. 
Gustave ne l’ignorait pas; il jugeait déjà Charles 
comme aurait fait Cromwell, et voyait dans son 
envoyé Vane un traître, un agent de Madrid. 

Quant au Danois, la terreur de sa défaite l’a- 
vait mis si bas, que, pour se sauver seul, il sa- 
crifiait tous ses alliés protestants. Bien plus, il 
entrait (en dessous) dans un honteux traité avec 
l’aventurier, le grand marchand de meurtres, 
Waldstein, et il allait mêler le sang de cet 
homme au sang royal en épousant sa fille, riche 
des pleurs de l’Allemagne! 

Donc, Gustave était seul. 

Richelieu ne vint sérieusement à lui que fort 
tard, le 24 décembre 1629. Ayant alors vaincu 
la cour par la découverte des lettres qui dévoi- 
laient les trois cabales, à cette époque aussi 
décidément désabusé du pape, il offrait de 
l’argent à Gustave pour qu’il passât en Al- 
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lemagne. A quelles conditions? En promet- 
tant de respecter l’usurpation que la Bavière 
avait faite du Palalinat. Or c’étail le point grave 
dans les affaires de l’Allemagne. L’électorat du 
Palatin, transmis à la catholique Bavière, était 
le signe suprême de la victoire des catholiques. 
En respectant cela, quoi qu’on fit, ou ne faisait 
rien. Richelieu n’appelait Gustave en Allemagne 
qu’en l’entravant, voulant qu’il s’abdiquàt cl 
s’énervât d’avance. 

Et cela pour trois cent mille francs!... Riche- 
lieu offrait celte somme pour chaque armée. Mais 
y aurait-il plusieurs années? La première, dans 
une si grande et si terrible lutte, ne serait-elle 
pas la victoire ou la mort? 

La question fut décidée par le sénat de Suède, 
indépendamment de la France. Le chancelier 
Oxensliern était contre le passage. Le roi et le 
sénat furent pour : 1° parce qu’on avait déjà 
un pied en Allemagne, Slralsund, qu’on avait 
défendu contre Waldstein et qu’on voulait gar- 
der; 2* pour garder (chose grave pour un pays 
pauvre comme la Suède) le gros revenu de la 
douane de Dantzig, qu’on venait d’acquérir; 
3° pour garder surtout la Baltique. Waldstein s’y 
établissait décidément, comme maître du Meck- 
lembourg. Il s’intitulait follement propriétaire 
des mers du Nord. Mais l’Espagne, mais la llol- 
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lande, avec leurs grandes flottes, ne l’auraient pas 
laissé paisible. Elles seraient venues se battre 
dans la Baltique, s’y faire des établissements. El 
le Suédois n’eùt plus été chez lui. 

Donc, on résolut le passage. Le 20 mai 1630, 
Gustave apporta aux États de Suède son unique 
enfant dans ses bras (la petite Christine), la leur 
remit, leur lit ses adieux, et il chanta son psaume 
(le quatre-vingt-dixième) : « Rassasie- nous, le 
malin, de ta Grâce... Nous serons joyeux tout le 
jour! » 

Le 24 juin, il débarqua en Allemagne, près de 
l’ile Rugen, avec quinze mille hommes. Il écrivit 
ses griefs à l’Empereur, l’appelant sans souci de 
l’étiquette, dans sa bonhomie de soldat : « Notre 
ami et cher oncle. » A quoi Ferdinand, exaspéré, 
ne répondit pas moins avec une douceur jésui- 
tique « qu’il ne se rappelait pas avoir fait de la 
peine au roi de Suède. » 

Celui-ci, en touchant ce rivage désolé de l’Al- 
lemagne, fut bien surpris de voir que ce peuple, 
qui l’appelait depuis si longtemps, qui semblait 
vouloir l’appuyer, le nourrir, « qui lui aurait 
donné sqn cœur même à manger, » ne bougea 
plus, se recula plutôt de lui avec terreur. Tant la 
tyrannie exécrable de Waldslein les avait brisés. 
Le Poméranien, obligé de recevoir Gustave à 
Stettin et ne pouvant lui résister, en fit à Vienne 
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les plus basses excuses. Les électeurs de Saxe, de 
Brandebourg, en qui il espérait, ne lui envoyè- 
rent personne. Ils envoyèrent à l’Empereur, à sa 
diète de Ratisbonne. Bref, Gustave n’eut ni ami 
ni ennemi sérieux, il eut beau laisser tout ou- 
vertes les portes de Stettin pour inviter les Impé- 
riaux à venir l’attaquer. Ils restèrent à distance. 
Il prit des villes, il prit l'embouchure de l’Oder, 
et n’en fut pas plus fort. Sa guerre était tout 
autre que celle des Impériaux. Ils prenaient tout 
et affamaient les villes. Lui, il leur apportait du 
pain. 

Cette situation dura presque une année (de 
juin en juin). Les princes protestants, au lieu de 
se joindre à Gustave, exploitèrent seulement sa 
présence en Allemagne pour faire peur à l’Empe- 
reur à Ratisbonne, et obtenir de lui la destitution 
de Waldstein. 

Cette affaire fut poussée d’ensemblë et par les 
protestants (Saxe et Brandebourg) et par le ca- 
tholique duc de Bavière, qui espérait succéder 
à Waldstein comme général des forces de l'Em- 
pire. Mais la destitution de celui-ci n’était que 
nominale. Simple particulier, il n’en restait pas 
moins le chef secret de ces loups effrénés qui 
n’eussent jamais trouvé un si bon maître, c’est- 
à-dire si cruel ni si tolérant pour le crime. 

On a dit à la légère que le père Joseph avait 
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fait son beau traité à Ralisbonne }x>ur obtenir de 
l’Empereur la destitution. Chose prouvée fausse 
par les dates. Waldslein fut destitué en septembre, 
le traité signé en octobre (1630). 

En décembre, Gustave était encore fort scu\ 
dans le nord de l’Allemagne, dans un affreux 
désert. Il croyait y périr. Le 4, il écrit à son ami 
Oxenstiern en lui donnant courage, mais sans 
cacher qu’il espère peu, et il lui recommande 
son enfant, sa mémoire. C’est peu de jours après 
qu’il reçut l’offre de Richelieu, un subside, une 
entrave, un très-faible subside, avec la condition 
de s’abstenir des plus riches pays de l’ Allemagne, 
des gras électorats ecclésiastiques du Rhin, et de 
respecter la Bavière. De janvier en mars, dans 
sa grande misère, il résista encore, dit Non. Ce- 
pendant il avait contre lui l’armée de Tilly . Et 
l’Empereur songeait à rappeler Waldstein en lui 
donnant la dictature militaire de l’Allemagne. 
Deux armées catholiques allaient se former contre 
lui, tandis que les princes protestants tergiver- 
saient. 11 prit enfin la plume, signa et reçut l’ar- 
gent catholique, secours minime et illusoire, trois 
cent mille livres pour la première année, et libéra- 
lement un million pour chaque année suivante, 
probablement après sa mort. 

Il signa, et pourquoi? Pour avoir le nom de la 
France. 11 rendit public, imprima cet acte que 
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Richelieu voulait secret. L’effet en fut immense. 
Ce nom, réellement, donna des ailes à sa for- 
tune. 

Avril 1651 est mémorable par les traités con- 
traires que fit la France en même temps. 

Le 22 avril fut ratifié le traité avec Gustave- 
Adolphe contre l’Empereur. 

• Le 6 avril avait été conclu à Chéraseo un traité 
de la France avec l’Empereur. Ce traité pour l’Ita- 
lie seule, il est vrai, mais qui permettait à Ferdi- 
nand de retirer une armée d’Italie et de l’envoyer 
contre Gustave. 

Troisièmement, en mai, Richelieu fit un traité 
secret avec la Bavière (rival secret de l’Empereur, 
ennemi public de Gustave), que la France eût 
voulu faire respecter du roi de Suède pendant que 
le Bavarois envoyait contre lui Tilly. 

Honteuse politique et misérable imbroglio. Mais 
les événements déchirèrent les fils brouillés de 
cette toile d’araignée. 

D’abord le cabinet jésuite de Ferdinand, très- 
sottement rusé pour ne tromper personne, dé- 
clare aux protestants qu’il renonce à leur faire 
des procès religieux pour les restitutions; on 
ne fera que des procès civils; les gens de loi de 
l’Empereur vont s’établir chez chaque prince et 
s’immiscer partout dans le régime intérieur des 
Etats En réalité, plus de princes, plus de gou- 
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vernements; la justice impériale aurait remplacé 
tout. 

Il s’éleva un cri d’indignation contre une telle 
hypocrisie. Et, au même moment, un fait hor- 
rible perça le cœur de l’Allemagne, Magdebourg 
brûlé et quarante mille hommes égorgés par Tilly 
au cri de Jésus! Maria! Lui-même écrit paisible- 
ment : « On n’a rien vu de tel depuis la ruine de 
Jérusalem. » 

Ce lut le fruit des hésitations de l’ivrogne élec- 
teur de Saxe, qui, parmi les brouillards du vin, 
croyait tenir la balance entre Gustave et l’Empe- 
reur, ne faisait rien et paralysait tout. 

Tilly marcha vers lui, et dans sa peur, il fallut 
bien alors que le Saxon se réfugiât sous la main 
de Gustave. Celui-ci entraîna encore le Brande- 
bourg, et il avait déjà le Mecklembourg, la Pomé- 
ranie. Le courageux landgrave de Hesse, si loin de 
sa protection, seul sur le Rhin, se déclarait aussi 
pour lui. 

L’approche de Tilly s’annonça à la Saxe par 
l’incendie de deux cents villages. 11 n’était pas 
loin des armées suédoises et saxonnes. Mais il 
voulait attendre l’armée des bourreaux de Man- 
toue pour en fortifier celle des bourreaux de 
Magdebourg. Notre traité de Chérasco lui faisait 
espérer ce gros renfort. Gustave ne lui donna pas 
le temps de le recevoir. Le 7 septembre, il le défit 
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et l’anéantit à Leipzig. Ce fut le solennel essai de 
la tactique nouvelle. 

Gustave fit un usage habile, heureux, d’une 
radide et mobile artillerie légère. Il dit aux fan- 
tassins : «Ne tirez pas avant d’être assez près pour 
voirie blanc des yeux. » Et, comme la masse pe- 
sante des cuirassiers impériaux pouvait les alar- 
mer, il dit : « Poignardez les chevaux. » 

Les vieux régiments de Tilly combattirent avec 
une fureur inexprimable, d’autant qu’ils per- 
daient leur métier, que dès lors la chance était 
aux Suédois. Mais ils furent écrasés. Leur fuite fut 
plus sanglante encore que la bataille. Car la terre 
délivrée, la terre se souleva, les montagnes du 
Hartz fondirent sur eux, et les pierres sur tout le 
chemin semblèrent s’êtrc changées en paysans 
armés pour consommer cette juste vengeance et 
cette punition de Dieu. 

Il n’y eut jamais victoire si belle. C’était celle 
du peuple, celle de l’humanité, de la pitié, de la 
justice. 

Gustave pouvait faire ce qu’il voulait, aller où 
bon lui semblerait, à droite ou à gauche; — ou 
tout droit au midi, par la Bohême ruinée, aller 
frapper l’Autriche à Vienne; — ou bien, au sud- 
ouest, aller s’établir et se refaire dans les pays non 
ruinés, dans les bonnes terres de prêtres sur le 
Rhin, et s’il le fallait, en Bavière. 
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Le chancelier Oxensliern, qui était loin, eût 
voulu qu’on allât à Vienne. Gustave, qui était près, 
jugea qu’il fallait aller vers le Rhin. 

Tous l’en blâment. Moi, non. Ce misérable 
Empereur, qui avait fait de ses mains une Arabie 
de la Bohême, qui avait épuisé ses Etats patri- 
moniaux et bu leur sang, d’où tirait-il un peu de 
moelle encore? Des pays de l’ouest, des princes- 
prêtres qui l’aidaient malgré eux. La main mise 
sur ceux-ci, et la perfidie bavaroise étant neutra- 
lisée, d’un seul reversa gauche Gustave eut abattu 
l’Autriche. 

Il chargea donc la Saxe d’envahir le désert de 
Bohême, et il s’en alla vers le Rhin, guerroyant 
à son aise, ménageant tout le monde, riant avec 
les prêtres, dont ses Suédois buvaient le vin. Il 
était sûr de réussir s’il n’avait d’obstacle que ses 
ennemis. 

Mais il pouvait aussi trouver obstacle en ses 
amis, en ses alliés malveillants. En approchant du 
Rhin, il allait toucher Richelieu. 
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CHAPITRE VU. 


Comment Richelieu profita des victoires de Gustave. — 1632. 


Quand Richelieu vit son ami Gustave venir à 
lui à travers toute l’Allemagne, faire sans obsta- 
cle deux cents lieues vers l’ouest et arriver au 
Rhin, il fut étonné, j’allais dire effrayé. Quel 
dérangement de 1 équilibre 1 quelle énorme pré- 
pondérance du parti protestant ! Il n’avait deviné 
en rien ce roi de Suède. Il l’avait mesuré à la me- 
sure de Spinola, de quelque autre bon général, et 
il avait compté sur une guerre hollandaise où les 
deux partis, faisant pied de grue, restaient des 
dix ans à se regarder. 

Gustave était bien plus qu’un général. C’était 
une révolution. 

Bien vite Richelieu fit trois choses : 
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Il poussa son roi en Lorraine dès le lendemain 
de la bataille de Leipzig, pour profiter, happer 
quelque dépouille (octobre 1631). Chose peu dif- 
ficile dans ce grand moment de terreur. 

Deuxièmement, il avertit les catholiques, et en 
général les princes d’Allemagne, de se réfugier 
tous sous la garantie du traité de France, dans une 
neutralité armée, de n’aider ni Gustave ni l’Em- 
pereur. Neutralité qui, plus tôt aurait été favorable 
à Gustave, mais qui, lorsqu’il était vainqueur, 
devenait son obstacle. S’avançant seul et si loin, 
il avait besoin d’être aidé si l’on voulait que sa vic- 
toire fût sérieuse, durable, fatale à la maison 
d’Autriche. 

Enfin Richelieu invita Gustave même à ne pas 
profiter de son succès, à laisser ces prétendus 
neutres garder leurs forces entières et se tenir 
armés, au profit réel de l’Autriche, dont ils res- 
taient les secrets alliés, et demain les auxiliaires 
actifs, au premier revers du Suédois. 

Il semble qu’il eût cru, pour ses trois cent mille 
francs, avoir acquis Gustave pour le diriger, 
l’arrêter, le mener ici et là. Voilà que, sans avoir 
rien fait, on voudrait limiter, détourner la con- 
quête de cet Alexandre le Grand. Il ne touchera 
pas à la Bavière, évitera l’Alsace, tournera Trêves, 
respectera Mayence, n’ira pas en Lorraine, dont 
le duc était allé le provoquer et se faire battre. 
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Gustave eut la bonté de répondre qu’il ne lui 
était pas facile d’épargner tous ces princes amis 
de l'Autriche ; que le Bavarois jouait double, ar- 
mait en faisant négocier; qu’on savait ses pen- 
sées, et par lui-môme, ayant intercepté ses let- 
tres; que l’ennemi, d’ailleurs, qui venait de lui 
disputer l’Allemagne à Leipzig, était le Bavarois 
Tilly. 

Gustave n’avait pas la moindre idée de se dé- 
tourner en Lorraine. La protection dont Richelieu 
couvrait un pays que l’on n’attaquait pas n’était 
qu’un prétexte pour y prendre des gages, s’y éta- 
blir comme protecteur. Quant à l’Alsace, Gustave 
pensait certainement à Strasbourg, qui l’avait ap- 
pelé, comme bien d’autres villes. Richelieu n’y 
pouvait trouver à redire, lui qui, aux derniers 
dangers de Strasbourg, n’avait osé lui donner de 
secours que l’autorisation d’emprunter quelque 
argent aux marchands de Paris ! 

La protection que Richelieu offrait aux catho- 
liques d’Allemagne n’était pas sérieuse. Il n’était 
pas armé encore, cl, quoiqu’il se vante d’avoir eu 
au printemps suivant cent mille hommes, on a 
peine à le croire. En comptant bien les trois ar- 
mées qu’il eut, on n’en trouve que cinquante 
mille. Mais alors, à la fin de 1631, il n’avait en- 
core presque aucune force. C’était par le nom 
seul du roi qu’il voulait arrêter Gustave et lui 
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faire respecter ces petits princes. Tous leurs 
ambassadeurs vinrent se grouper auprès de 
Louis XIII. Ils en tirèrent une sotte confiance. 
Les moindres en prirent une assurance ridicule 
pour chicaner, marchander avec une force irré- 
sistible. 

On le vit à Francfort. Les Francfortois le priè- 
rent de passer son chemin, disant que, s’il leur 
faisait manquer à la fidélité qu’ils devaient à 
l’Empereur, ils pourraient bien être privés du 
privilège de leurs foires. Ce qui leur valut la 
verte semonce qu’on va lire : « Vous ne parlez 
que de vos foires, mais vous ne parlez pas de 
conscience et de liberté... Si j’ai trouvé la clef 
des places, de la Baltique au Rhin, je trouverai 
bien encore celle de Francfort... Suis-je venu ici 
pour moi-même? Non, c’est pour vous et pour 
les libertés publiques. — Que Votre Majesté nous 
permette du moins de consulter monseigneur l’ar- 
chevêque de Mayence... — C’est moi qui suis 
monseigneur de Mayence. Et, comme tel, je vais 
vous donner une bonne absolution qui vaudra 
bien la sienne... Pour la Bavière, n’y pensez pas ; 
j’ai déjà pris de ses canons que je pourrais vous 
faire entendre... » — Là, les voyant tout blêmes, 
il reprit sur un ton plus gai : « Je ne suis pas votre 
ennemi. Mais j’ai besoin de votre ville... Votre 
Allemagne est un vieux corps malade; il faut des 
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remèdes héroïques. S’ils sont un peu forts, ayez 
patience. Moi, j’en ai bien. Je ne suis pas ici pour 
me divertir. Je couche sur la dure avec mes hom- 
mes, tandis que j’ai là-bas une belle jeune femme 
avec qui je n’ai pas couché depuis longtemps... 
Bref, Messieurs de Francfort, vous me tendez le 
bout du doigt; moi, je veux votre main entière 
pour vous donner la main Je vois bien la ma- 
nœuvre. . . mieux que je ne vois celles de vos braves 
soldats. Pour des paroles, la seule à quoi je me fie, 
c’est celle de Dieu ; il est ma garantie, avec ma 
propre prévoyance. » 

Il avait dit : « Je suis électeur de Mayence et 
duc de Franconie. » Il jugeait avec raison que 
l’Empire était fini. On le voyait crouler à la pre- 
mière impulsion. 

Les deux mensonges s’en allaient. 

Le mensonge autrichien (de tant de peuples 
unis d’eux-mêmes, disait-on) était violemment dé- 
menti, et par la Bohême, qui, en deux mois, passa 
à la Saxe, et par la Hongrie, demi-soulevée, et par 
l’Autriche elle-même qui voulait armer contre l’Au- 
trichien. 

Et le grand mensonge allemand, la fiction du 
saint-empire, la sotte comédie d’élire un prince 
réellement héréditaire, tout cela finissait aussi . 
Tous ces princes et principicules, valets-nés du 
plus fort, qui, sous l’ombre du. grand vautour, 
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mangeaient, suçaient le plus patient des peuples, 
il leur fallait quitter le jeu. Un vengeur et un pro- 
tecteur arrivait à l’Allemagne pour briser à la fois 
et ses faux protecteurs, et le fléau de l’armée des 
brigands. 11 avait été droit à Francfort, au champ 
d’élection, pour couper court avant tout à la 
vieille farce qu’ils allaient jouer encore, de faire 
un faux roi des Romains dans le fds de l’Autri- 
che. Gustave, avec son titre de prince des Goths 
que portent les rois de Suède, assurait ne con- 
naître rien au vieux droit de l’Empire. Son droit, 
c’était Leipzig, la vengeance et la délivrance de 
l’Allemagne, prouvée si incapable de se délivrer 
elle-même. 

Nul doute qu’en présence du fléau exécrable 
qui rongeait le pays, l’armée générale des vo- 
leurs qui se refaisait sous Waldstein, il ne fallût 
un gardien de l’Allemagne qui campât, l’épée nue, 
non pas sur la Baltique au petit bord, mais au 
cœur, sur le Rhin. Un grand royaume armé du 
Rhin était la seule condition de salut pour cette 
race infortunée, si Dieu avait assez de pitié d’elle 
pour conserver Gustave-Adolphe. 

La Suède lui est-elle étrangère? Elle parle un 
dialecte germanique, et Gustave spécialement 
était Allemand par sa mère. D’où vint donc celte 
répulsion, cette antipathie, cette froideur? D’elle- 
même, l’Allemagne est jalouse. Si grande et si 
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Icconde, matrice et cerveau de l’Europe en plu- 
sieurs de ses grandes crises, elle ne devrait rien 
jalouser. El le Suédois encore moins qu’autre 
chose. Grand vainqueur, mais très-petit prince, 
très-pauvre, une force passagère qui ne pouvait 
tirer consistance et durée que d’une extrême 
bonne volonté de l’Allemagne. Elle lui manqua 
réellement. Les princes, ceux du moins qui ne 
furent pas forcés par la présence de Gustave, sui- 
virent de leur mieux le conseil de Richelieu, de • 
rester impartiaux et de garder une juste balance 
entre Dieu et le Diable, entre leur sauveur et leur 
exterminateur. La bourgeoisie des villes impé- 
riales, qui, quinze années plus tôt, avait appelé 
Gustave, lui venu, se montra prudente, line et 
avisée, politique, aidant le moins possible celui 
qui combattait pour tous, chicanant au libérateur 
ce que le lendemain elle donna généreusement aux 
brigands. 

Il me faut bien ici laisser les grandes choses 
pour conter les petites, voir maintenant comment 
Richelieu, en entravant Gustave, profita de ses 
victoires, exploita habilement la terreur de son 
nom et grapilla sur sa conquête. 

L’histoire est identique ici à l’histoire natu- 
relle. L’astucieux corbeau suit l’aigle ou va devant, 
attentif à se faire sa part, s’invitant au repas et 
relevant les restes même avant la fin du festin. 
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L’attention qu’il a dans ses Mémoires à brouil- 
ler son récit, à intervertir les dates de mois et 
jours, empêche d’observer que chaque pas de 
Louis XIII suit chaque victoire de Gustave; que 
nos succès sont les contre-coups naturels des 
grands succès de là-bas. Il est bien entendu que 
la plupart des auteurs de mémoires et historiens 
ont reproduit soigneusement ce désordre. Réta- 
blissons le synchronisme des affaires d’Allemagne 
et de celles de France qui en étaient les résul- 
tats. 

Richelieu ne bougea avant que Gustave eût ga- 
gné sa bataille de Leipzig (7 septembre 1631). 
A l’instant, il emmena le roi avec quelques trou- 
pes qu’il avait en Champagne (23 octobre), et 
fondit sur la Lorraine allemande, investit Moyen- 
vie, petite forteresse de l’évêché de Metz, que les 
soldats de l’Empereur occupaient et fortifiaient. 
Le drapeau impérial flottant sur Moyenvic n’em- 
pêcha pas le roi d’y entrer (27 décembre 1631). 
Après la déchirure qu’y venait de faire à Leipzig 
l’épée du roi de Suède, ce drapeau n’était qu’un 
lambeau. 

L’étourdi duc de Lorraine avait pris justement 
ce temps pour provoquer à la fois les deux rois. 
D’une part, il avait chez lui le frère de Louis XIII 
et le mariait secrètement à sa sœur. De l’autre, 
il s’en allait, dans ce moment terrible où le tor- 
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rent de Suède emportait tout, se mettre devant. 
Ereinté et jeté au loin, il ne rentra chez lui que 
pour y voir le roi de France. Le roi eut pourtant 
la bonté de le recevoir, de lui dire qu’il le pro- 
tégerait contre Gustave (qui ne songeait guère à 
l’attaquer), mais que, pour rassurer Gustave sur 
les intentions du duc de Lorraine, lui Louis Xlll 
prendrait en dépôt sa ville de Marsal et ses sa- 
lines, le meilleur de son revenu (6 janvier 
1632). 

Le duc de Lorraine méritait cela, et pis. On 
ne peut qu’applaudir à une ruine si méritée. Ce- 
pendant Richelieu mit à sa spoliation successive, 
qui dura deux ans, un luxe de ruse et d’astuce 
absolument inutile avec ce petit prince qui ne 
pouvait ni se défendre ni se faire défendre par les 
Impériaux ou Espagnols. Il prit la Lorraine en 
trois fois, par trois cessions successives, tenant, 
ce semble, à ne rien prendre que par le consen- 
tement forcé du spolié, et non comme conquête, 
mais comme amende et punition. Enlin il le 
désespéra au point qu’il alla se faire relire. 

Le second grand coup de Gustave, la défaite, 
la mort de Tilly (5 avril 1G32), donna à Riche- 
lieu un force inouïe au dehors, au dedans, 
pour frapper ici les amis, là les alliés de l’Es- 
pagne. 

L’Espagne, battue sur le Rhin par un petit 
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parti suédois, tombait dans le ridicule. Et ses 
malheurs la faisaient radoter. Elle en était à faire 
sa cour au pape pour qu’il tirât le glaive spirituel, 
octroyât la croisade contre le prince des Goths. Elle 
priait Venise et la Toscane de vouloir bien faire 
avec elle une ligue italienne. Venise s’en moquai! 
et soudoyait Gustave-Adolphe. 

On comprend le mépris avec lequel Richelieu 
reçut l’intervention des deux protégés de l’Es r 
pagne, la reine mère et Gaston, dans le procès 
qu’il faisait faire au maréchal Marillac. Ils 
avaient cru faire peur aux juges, effrayer la com- 
mission qui procédait. Richelieu prit sur lui le 
danger possible et futur. Il rassura les juges eu 
leur laissant l’excuse de pouvoir dire plus tard, 
s’il le fallait, qu’il les avait forcés. Il fit faire le 
procès chez lui-même, à Ruel. Marillac, comme 
général, s’était fort mal conduit, avait montré 
une inertie perfide dans les moments critiques* 
La trahison pourtant était difficile à prouver. Il 
fut condamné comme voleur, ayant détourné de 
l’argent, l’argent des vivres, gagné sur la vie du 
soldat. Sa condamnation et sa mort, malgré les 
menaces insolentes qu’on faisait de Bruxelles, 
furent une victoire sur l’Espagne, sur ses alliés, 
la mère et le fils (10 mai 1632). 

L’Espagne ne désespérait pas d’opérer ici par 
nos traîtres une petite diversion. En mettant Gas- 
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ton à la tôle d’une bande de deux mille coquins 
de toute nation (qu’on disait Espagnols), on le 
lançait en France, où les Guise, les Créqui, les 
Epernon, et autres, même Montmorency, fai- 
saient espérer de le soutenir. Les Espagnols 
promettaient tout, une armée aux Pyrénées, une 
flotte en Provence, etc. Et cela au moment où de 
toutes parts ils étaient enfoncés, battus, perdus, 
ne pouvaient plus se reconnaître. Louis XIII en 
fut si peu inquiet, qu’il prit ce moment pour 
mordre encore un bon morceau dans la Lorraine. 
Alléguant que Gaston avait fait en Lorraine sa 
petite armée, il passa au fil de l’épée deux régi- 
ments lorrains, campa devant Nancy (25 juin). 
Leduc, non secouru, (est réduit encore à traiter, 
et cette fois cède^trois forteresses. 

Lui et Gaston avaient agi comme des enfants. 
Au défaut de l’Espagne, ils comptaient sur Wald- 
stein; ils appelaient Waldslein, comme s’il eût 
pu bouger, étant alors en face et sous l’épée de 
Gustave. Seulement, comme celui-ci était obligé 
de se concentrer devant Waldstein, il était faible 
sur le Rhin, presque [autant que les Espagnols. 
Cela permettait à Richelieu d’avancer entre les 
uns et les "autres, de profiter de la terreur des 
princes-prêtres et de se garnir les mains. Les 
Suédois avaient préparé, Richelieu recueillait. 
Il arrivait, [comme protecteur des catholiques 
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pour escamoter les conquêtes, le prix du sang des 
Suédois. C’est ainsi que ceux-ci, ayant battu les 
Espagnols dans l’archevêché de Trêves, et croyant 
avoir pris Coblentz, virent sur la forteresse llotler 
le drapeau d’une garnison française que l’archevê- 
que y mit lui-même. 

Telle était l’union de ces bons alliés. Mais 
l’effet moral de l’alliance n’en était pas moindre. 
« Ces deux puissances jointes ensemble, dit Riche- 
lieu, on senloit qu’il n’y avoit rien en terre qui 
pût résister. » Donc le pauvre Gaston put conti- 
nuer en France son pèlerinage solitaire. Pas une 
province ne bougea, pas une ville n’ouvrit ses 
portes. Les gouverneurs qui avaient donné espoir, 
d’Épernon, Créqui, se gardèrent bien de se décla- 
rer. Une seule chose était dangereuse, c’est que 
Valençay, qui tenait Calais, avait promis de l’ou- 
vrir à l’Espagne. Mais l’Espagne n’y fut pas plus à 
temps qu’elle ne le fut aux Pyrénées pour soutenir 
Montmorency, gouverneur du Languedoc. Celui- 
ci s’était brouillé avec Richelieu, fort maladroite- 
ment, pour un chevalier comme il était, sur une 
question d’argent. Richelieu et d’Effiat, son surin- 
tendant des finances, avaient fait l’entreprise 
d’introduire en Languedoc, comme dans tous les 
pays d’états, l'impôt réglé par les élus. Impôt, il 
est vrai, non volé, donc d’un arbitraire élastique, 
mais en revanche dégagé des surcharges insensées, 
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honteuses et monstrueuses, que les états votaient 
pour dons aux gouverneurs et aux autres grosses 
têtes de l’assemblée. Montmorency y perdait cent 
mille francs. Belle et noble occasion pour faire la 
guerre civile! 

Montmorency n’entraîna les états que par la force 
en emprisonnant les récalcitrants. Mais il n'en- 
traîna pas du tout nos protestants des Cévennes, ni 
ceux des villes, Narbonne, Nîmes, Montpellier. 
Ils n’avaient garde d’armer contre Richelieu, qu’ils 
croyaient ami de Gustave. 

Qui croirait que Gaston, Montmorency, ces 
pitoyables fous, eurent l’idée ridicule d’écrire à 
Gustave, d’imaginer que, n’étant pas content de 
Richelieu, il leur enverrait des secours? autre- 
ment dit, que Gustave coopérerait avec les Espa- 
gnols? 

Gaston n’était qu’un page, et ne méritait que le 
fouet. Son frère, pour châtier ou ramener cet en- 
fant prodigu^, lui envoya, pour pédagogues, deux 
protestants, la Force et Schomberg, avec quel- 
ques milles hommes. Leur besogne fut peu diffi- 
cile. Gaston était plus fort que Schomberg, comme 
nombre. Mais, comme force morale, il était nul ; 
il apportait à la bataille le découragement de l’Es- 
pagne, sa reculade universelle et l’entrain des dé- 
faites. Schomberg avait tout au contraire la France 
et le roi derrière lui, plus l’alliance du redouté 
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vainqueur, la lointaine terreur et l’invincibilité de 
Gustave. Gaston le sentait bien. Montmorency 
peut-être aussi. Mais il n’osa pas reculer, et, les 
yeux fermés, à peine suivi, ce vaillant fou plongea 
dans les rangs de Schomberg. 11 n’eut pas le bon- 
heur d’être tué ; il fut blessé et pris (l* r septem- 
bre 1632). 

Schomberg était trop politique pour faire pri- 
sonnier l’héritier du trône. Gaston pouvait s’en- 
fuir. S’il eût fait retraite vers la mer, il aurail 
reçu au rivage six mille Napolitains que l’Espa- 
gne lui faisait passer. Mais Schomberg négocia 
avec lui, lui lit espérer que, s’il ne fuyait pas, il 
aurait de bonnes conditions. Il resta, les posa lui- 
même, comme s’il eût été vainqueur, exigeant des 
choses excessives, qui auraient été la honte du 
roi, des places de sûreté pour lui, le rétablisse- 
ment des condamnés, entre autres celui de la 
Fargis près de la reine Anne. Pendant ce temps, 
on le tournait, on l’enveloppait, on passait au midi 
entre lui et l’Espagne. Il lui fallut baisser de ton. 
Bullion, homme de Richelieu, arriva, et lui dit 
qu’il n’avait de salut que dans une soumis- 
sion complète. Mais quelle? La plus désho- 
norante, avec deux clauses terribles : promesse 
de dénoncer à l’avenir les complots qu’on fera 
pour lui, engagement de ne prendre aucun 
intérêt à ceux qui l’ont suivi et de ne pas 
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se plaindre s’ils subissent ce qu’ils méritent. 

Gaston (à en croire ses Lettres et ses Mémoires 
écrits par un des siens) avait peur et horreur d’a- 
.valer cette infâme médecine. On lui dit que c’était 
la seule chance d’apaiser son frère et de sauver 
Montmorency. La femme du prisonnier pria Gaston 
elle-même de trahir son mari en paroles pour le 
sauver en acte. Le roi pourtant ne fut pas engagé, 
Bullion n’ayant pouvoir ni caractère pour promet- 
tre la grâce en son nom. 

Li situation était analogue à celle d'Henri IV 
dans l’affaire de Biron, avec celte différence que 
Montmorency n’avait rien de la noirceur de l’au- 
tre, qu’il était aimé de tout le monde et méritait 
de l’être pour ses charmantes qualités. C’était un 
pauvre esprit, léger et indécis (comme sa parole 
même, il bredouillait un peu), mais le cœur sur 
la main, un attrait tout particulier de naïveté che- 
valeresque. Toute la cour, toute la noblesse de 
France étaient à genoux devant le roi et priaient 
pour lui. Faire périr un tel homme, et dans son 
Languedoc même, où il était adoré, et dont lui 
et ses pères étaient gouverneurs depuis si long- 
temps, cela paraissait un horrible coup. Et un 
coup qui serait vengé. Monsieur avait dit que, si 
l’on louchait à celle tête, il connaissait plus de 
trente gentilshommes qui poignarderaient Ri- 
chelieu. 


Digitlzed by Google 


— 1t7 — (1632) 

Celui-ci nous a conservé la délibération. On y 
voit qu’il donna les raisons pour et contre, faisant 
valoir surtout les raisons pour la mort, l’avantage 
de décourager à jamais le parti de Monsieur, la 
grande difficulté de garder un tel prisonnier; puis 
se démentant tout à coup, et concluant à le garder 
comme otage. 

Il est trop évident qu’il voulait que le roi eût 
seul la responsabilité d’un pareil acte. Mais le roi 
n’avait rien de spontané, nulle initiative. On avait 
beau lui arranger la chose, lui bien montrer la 
question. Il fallait que quelqu’un le poussât par un 
avis exprès, lui fît signer la mort. Le panégyriste 
du père Joseph, écrivain ailleurs très-peu grave, 
mérite ici quelque attention quand il affirme, 
« d’après des Mémoires sûrs, » que le capucin eut 
l’honneur de la chose, qu’il mena toute l’affaire, 
d’abord la trahison de Builion, l’espoir dont il 
leurra Monsieur, puis le conseil de mort. Richelieu 
mit Josepli en avant et le fit parler avant lui. Il le 
connaissait vain, aimant à se faire fort d’énergie 
machiavélique et à faire blanc de son épée. Joseph 
parla d’autant plus ferme, qu'il sentait trouver 
faveur et appui dans le cœur de Louis XIII, porté 
* de sa nature à la sévérité. Montmorency, condamné 
au Conseil, le fut immédiatement par le Parlement 
de Toulouse, décapité le même jour (30 octobre 
1632). 
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L’ctonnement fui extrême en France et en 
Europe. On ne l’eût jamais cru, et personne ne 
l’aurait prévu. Chacun baissa la tête, et sentit 
bien qu’après ce coup il n’y avait de grâce à atten- 
dre pour personne. L’effet fut plus terrible que 
celui de la mort de Biron. Montmorency était si 
»imé, que ce fut pour beaucoup comme une perte 
le famille, un coup tout personnel, l’effet d’un 
frère décapité. 

On fit comme pour Biron. On calma les parents 
en leur donnant les biens du mort. Le mari de sa 
sœur, le prince de Condé, le plus avare homme de 
France, tendit la main, reçut. Principale origine 
de cette énorme fortune des Condé. Celui-ci en 
1609 n’avait pas dix mille francs de rente. Sa 
femme l’enrichit, puis la mort de son beau-frère, 
qui lui valut Ecouen, Saint-Maur et Chantilly. 
Richelieu, déjà malgré lui, avait fondé les Orléans 
(1626), et fonda encore les Condé. 

Montmorency, qui mourut comme un saint, 
lança pourtant, par testament, une rude pierre au 
front de Richelieu. 11 lui fit un don, lui légua un 
tableau de prix. 

Plusieurs des amis de Montmorency, de ses 
principaux gentilshommes, furent mis à mort, et 
leur fidélité punie. Chose nouvelle qui scanda- 
lisa, indigna. Elle brisait les vieux attachements 
de vassal à seigneur, de client à patron, de do- 
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mestique à maître. Nul maître désormais que le 
roi et l’État. 

Sévérité terrible, mais nécessaire. C’était le 
commencement du règne de la loi. Et, dans les 
mœurs, dans l’opinion d’alors, il y avait à oser 
cela et péril et grandeur. 

L’effet voulu fut obtenu. Pour longtemps les 
partis restèrent décapités, la guerre civile im- 
possible, et l’Espagne n’eut plus de prise. Les 
complots furent réduits aux chances de l’assas- 
sinat. 

Dès ce jour, beaucoup désirèrent violemment 
la mort de Richelieu. El cela, il faut le dire, 
moins encore pour son audace que pour le mé- 
lange d’une basse cruauté de robe longue qu’on 
crut y voir mêlé. On trouva monstrueux qu’un 
des gentilshommes de Montmorency fût envoyé 
aux galères ramer avec les forçats. Pour l’écha- 
faud, à la bonne heure. On trouvait même que 
Pacte hardi de la mort de Montmorency avait été 
fait lâchement. Il l’avait voulue sans nul doute, 
et n’avait pas osé la conseiller. Il y avait montré 
le courage d’une âme de prêtre, ne frappant pas 
lui-même, mais poussant le couteau. 

Il se sentit très-seul. Le spectacle de cette cour 
terrifiée, mais désolée, était effrayant pour lui- 
même. Le roi avait tenu bon au moment décisif. 
Mais n’aurail-il pas de retour? Par un revirement 
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surprenant et qu’on put croire timide, à ce mo- 
ment de grande audace, Richelieu envoya à Ma- 
drid et fit des ouvertures aux Espagnols. 

Gustave-Adolphe avait pâli, et Richelieu, par 
un sens froid, exact, de la destinée du héros, ju- 
geait qu’il était temps de l’abandonner. Waldslein 
et l’armée des brigands avaient ressuscité, et 
l’Allemagne ne secondait pas sérieusement son 
libérateur. Quand Gustave vint contre Waldslein 
défendre Nuremberg, la capitale du commerce 
et l’arche sainte du génie allemand, on le laissa 
deux mois languir, s’épuiser là de misère et de 
maladies. 

Richelieu calcula qu’il fallait profiter d’une si- 
tuation encore entière et de l’effet moral qu’al- 
lait avoir ce coup de vigueur sur Montmorency. 
Avant l’exécution, il fit partir Reautru (le bouffon, 
l 'esprit fort et l’excellent espion), de manière 
qu’il fût à Madrid quand la nouvelle de la mort 
arriverait, à temps pour voir la mine piteuse des 
Espagnols et pour en profiter. Reautru les trouva 
en effet abattus, détrempés, d’autant plus ten- 
dres aux avances imprévues de Richelieu. 11 sai- 
sit ce moment pour dire qu’après tout on n’était 
pas ennemi, et il présenta les prisonniers espa- 
gnols que renvoyait le cardinal. On s’arrangea, 
d’abord pour l’Italie. 

Chose agréable à l’Espagne, qui pourrait en 
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tirer des forces pour agir sur le Rhin contre les 
Suédois. Agréable, honorable au pape, qui depuis 
quatre ans s’entremettait fort pour la paix, faisait 
trotter son Mazarin et jouait son petit rôlet. Enfin 
chose agréable à notre jeune reine espagnole, à 
sa cour, qui, par mademoiselle de Hautefort, 
n’était pas sans influence sur le roi. La bonne 
entente avec Rome et l’Espagne allait peut-être 
atténuer l’effet du sang versé, adoucir quelque 
peu les haines, faire rentrer le cardinal dans le 
concert des honnêtes gens. 

Il semblera bien étonnant, bizarre, absurde, 
que justement alors Richelieu, couvert d’un tel 
sang, voulût plaire à la reine! On ne peut pour- 
tant en douter. Ce qu’on a dit du goût qu’il avait 
pour Anne d’Autriche et de ses tentatives près 
d’elle est incertain pour le temps qui précède et 
démenti pour le temps qui va suivre. Mais pour 
ce moment où nous sommes, la chose est sûre 
et constatée. 

On l’a vu en avril 1651 l’espionner, la déses- 
pérer, en surveillant sa grossesse. On le verra en 
1635 demander son divorce à Rome et vouloir la 
chasser. Mais aujourd’hui (novembre 1652) il est 
galant près d’elle, lui fait sa cour, semble en être 
amoureux. 

Tyrannique esprit de cet homme, de précipi- 
tation sauvage et sans respect du temps. La tête 
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de Montmorency vient de tomber le 30 octobre, 
presque sous les yeux de la reine. Et il lui faut 
sourire et accepter des fêtes, descendre avec lui 
la Garonne, se laisser promener en France, et 
loger et coucher chez lui ! 

Il semblait espérer justement dans le deuil 
de la reine, dans sa terreur et son abaisse- 
ment. Depuis l’avortement d’avril 1631, sa si- 
tuation était fort humble. Le roi n’en tenait pas 
le moindre compte, et venait tous les soirs chez 
elle pour mademoiselle de Hautefort sans lui 
dire un seul mot. On l’avait amenée au voyage 
du Midi, moins comme reine que comme otage, 
comme une prisonnière suspectée qu’on ne pou- 
vait laisser à Paris. Elle semblait n’être venue 
que pour aller d’exécution en exécution, sur 
le Rhône d’abord, puis en Languedoc. L’étrange 
demande de Gaston de rendre la Fargis à la 
reine disait assez qu’il restait encore quelque 
lien entre la reine et son beau-frère. L’indiffé- 
rence haineuse du roi dut s’en accroître. Il la 
laissa aux mains de Richelieu, et s’en alla droit 
à Paris. 

A celui-ci d’en faire ce qu’il voudrait, de la ré- 
galer et fêter dans l’intérêt du traité espagnol. 
C’est le prétexte qui couvrit son changement à 
l’égard de la reine. Changement inespéré, douce 
surprise pour elle, rassurée tout à coup. Surprise 
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forte pour un cœur de femme. Elle pouvait dé- 
faillir et mollir, laisser prendre de grands avan- 
tages à l’audace d’un homme tout-puissant, d’un 
vainqueur, disons d’un maître, et qui voulait ce 
qu’il voulait. 

Richelieu n’était beau ni jeune, et ne ressem- 
blait pas à Buckingham. En revanche, il l’avait 
battu; le brillant fanfaron était mort ridicule. 
Richelieu, au contraire, nécessaire aux Suédois, 
et désiré des Espagnols, semblait l’arbitre de l’Eu- 
rope, grandi des victoires de Gustave, des succès 
de Lorraine, de la défaite de Monsieur. Même la 
tragédie de Toulouse, pour laquelle on avait 
pleuré, elle le servait peut-être au fond. Les 
femmes aiment qui frappent fort, et parfois ceux 
qui leur font peur. 

Donc ce triomphateur, menant la cour vain- 
cue, la reine souriante et tremblante, descendait 
doucement de Garonne en Gironde. A Bordeaux, 
sa victoire devait doubler encore par la mortifi- 
cation, le désespoir du vieux gouverneur, le duc 
d’Épernon. 11 touchait aux quatre-vingts ans, 
La fête eût été belle si la rage remontée l’eût 
expédié et que le cardinal eût pu l’enterrer en 
passant. 

Vain espoir! A Bordeaux, tout change. 

Vicissitude étrange de la destinée qui s’amuse 
à nous prendre au plus beau moment, en pleine 
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fête et couronnés de fleurs, pour nous tordre le 
cou!... Les violentes émotions de Richelieu, sa 
préoccupation terrible, l’effort qu’il avait fait, son 
audace craintive, enfin, par-dessus tout, le tour- 
ment de l’espoir, tout cela fut plus fort que lui. 
El il fut frappé à Bordeaux. 

Il n’y avait pas à lutter avec ce mal. L’irritation 
de la vessie, l’impossibilité d’uriner, semblent 
du premier coup l’approcher de la mort. L’au- 
gure fâcheux d’une mort subite vient le frapper, 
Schomberg mort en soupant. Et déjà, en Alle- 
magne, il a perdu d’Effiat, général, financier, 
homme universel, son autre bras droit. Tout s’as- 
sombrit. La reine part en avant. Les fêtes qu’il 
lui préparait chez lui (à Brouage) et dans sa con- 
quête sur son champ de gloire à la Rochelle, tout 
cela se fera sans lui. Pour comble, le vieux co- 
quin d’Épernon, insolent d’être en vie, vient cha- 
que matin, à grand bruit, avec toute une armée 
de spadassins, pour lui tâter le pouls et le voir 
au visage, lui aigrissant son mal par ces accès de 
peur. Qui l’empêche, en effet, d’enlever le ma- 
lade, de le mettre au château Trompette, sinon 
dans l’autre monde? Le roi eût été en colère, 
mais on l’eût entouré, calmé, félicité, et, dans 
la joie universelle, il eût accepté les faits accom- 
plis. 

La reine, quille à si bon marché, continuait 
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joyeusement son voyage, profitait pleinement des 
fêtes du cardinal, que sa présence aurait gâtées. 
Il y eut à la Rochelle des magnificences incroya- 
bles, arcs de triomphe, joutes, combat naval, des 
danses et des concerts. Une extrême gaieté, car 
on disait qu’il était mort ou qu’il allait mourir. 
On dansait. Cependant la reine, qui palpitait d’es- 
poir, impatiente, envoya son bon La Porte, un 
confident valet de chambre, pour s’assurer de 
l’heureux événement. « Je le trouvai, dit La 
Porte, entre deux petits lits, sur une chaise où 
on le pansait. Et on me donna le bougeoir pour 
l’aider à lire les lettres que je lui apportais. » Il 
interrogea fort La Porte pour savoir ce que fai- 
sait la reine, si M. de Châleauneuf, le garde des 
sceaux, y allait souvent, et s'il y restait tard, 
s’il n’allait pas ordinairement chez madame de 
Chevreuse, etc. Mais il ne s’en rapporta pas au 
valet de chambre, et recueillit des notes exactes 
sur ceux qui avaient ri et sur ceux qui avaient 
dansé. 

Le bal ne dura pas, et la joyeuse cour revint au 
sérieux tout à coup, apprenant deux nouvelles qui 
changeaient le monde. Richelieu avait uriné, et 
Gustave-Adolphe était mort (16 novembre 1632). 
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CHAPITRE VIII. 


Richelieu chef des protestants. — Ses rerers. — La France envahie. — 
1635 - 1636 . 

t 

Le monde a vu el perdu une chose bien rare, 
un vrai héros, et, avec lui, une admirable chance 
de salut. Si Gustave-Adolphe eût vécu, on ar- 
rivait dix ans, quinze ans plus tôt, à la paix de 
Westphalie. 

Il ne fit qu’apparaître, et n’en reste pas moins 
un bienfaiteur du genre humain. Sa victoire eut 
deux résultats qu’on n’a pas assez remarqués. 
Elle sauva les villes impériales, non-seulement 
Nuremberg, mais Strasbourg, mais Augsbourg et 
toutes, que l’armée des brigands aurait certaine- 
ment visitées. La sienne, la primitive armée li- 
bératrice, s’épuisa devant Nuremberg et y laissa 
ses os; mais elle y cul le succès admirable de 
détruire en même temps le monstre militaire, 
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l’armée de Waldstein. Celui-ci, à Lutzen, ayant 
perdu ses hommes de confiance, fut en réalité 
éreinté pour jamais. Il ne les remplaça que par 
de petits officiers, brigands de troisième ordre, 
parmi lesquels l’Autriche trouva sans peine un 
assassin. 

Répétons-le, Gustave ne mourut pas en vain. 11 
fit la grande chose pour laquelle il était né. Il coupa 
la tête au dragon, au gouvernement de soldats qui 
eût anéanti la civilisation de l’Europe. 

La menue monnaie de Waldstein, toute cette po- 
pulacedc bons généraux qui continueront la guerre 
de Trente Ans, perpétuent les misères, mais ne 
renouvellent pas le danger du monde, 

Chaque fois que j’entre dans Strasbourg ou 
Francfort, dans Nuremberg, ce grand musée, dans 
la splendide Augsbourg, dans ces puissants foyers 
du génie allemand d’où jaillirent Goethe et Beetho- 
ven et tant d’autres lumières, je me remémore avec 
un sentiment de religion le grand soldat Gustave, 
qui sauva l’Allemagne, et qui sait? la France peut- 
être. 

El je dis à ces villes : « Où seriez-vous sans 
lui?... Dans les ruines et les décombres, les cen- 
dres où finit Magdebourg. » 

Tout ce que l’histoire fabuleuse avait conté du 
héros fut accompli ici et à la lettre : Sauver le 
monde, mourir jeune et trahi. 
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On sait sa mort. A celle furieuse bataille de 
Lulzen, il accable Waldsteiu, le bal, le blesse, le 
crible, le renverse, lui tue ses fameux chefs, 
l’homme surtout qui fut la guerre même, ce 
Pappenheim, qui, en naissant, eut au front deux 
épées sanglantes. Il revenait, paisible et paci- 
fique, confiant comme à l’ordinaire, de la ter- 
rible exécution. Il n’avait avec lui qu’un Alle- 
mand, un petit prince qui avait passé, repassé 
plus d’une fois d’un parti à l’autre. Un coup, 
part, et Gustave tombe. L’homme suspect qui l’ac- 
compagnait s’enfuit et alla droit à Vienne (16 no- 
vembre 1632). 

Il avait fait beaucoup, et beaucoup lui restait à 
faire. S’il eût vécu quelques années de plus, non- 
seulement il eût imposé, forcé la paix, mais il eût 
obtenu un résultat moral immense; il eût imprimé 
au cœur abaissé de l’Europe un idéal grand, fort, 
fécond. 

L’allégresse héroïque qui fit ce bon géant 
calme et serein, et « joyeux tout le jour, » elle 
eût été comme une aurore morale dans cette 
sombre époque. C’est l’effet d'une telle force de 
tout rasséréner et de tout élever à soi. Chacun 
regarde, admire, et grandit d’avoir regardé. La 
moyenne générale change. Tous gagnent un de- 
gré; même les moindres sont moins petits. Le 
vrai héros, de loin, et là même où il n’agit pas, 
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par cela seul qu’il est, imprime à tous une gravi- 
tation par en haut; le monde aspire et monte, 
hausse vers le niveau de son cœur. 

Le politique, le grand homme d'affaires, comme 
fut Richelieu, ou tel grand militaire, tel soi-disant 
héros, n’ont point du tout cette influence. Leur 
forte tension, et le bras d’airain, par lesquels ils 
serrent les ressorts, bandent la machine à casser 
presque, n’ont après, pour effet définitif, qu’une 
détente déplorable, une énervation générale. Et 
le monde en reste aplati. 

L’idée de Richelieu, celle de l’équilibre et du 
balancement des forces, était-elle une idée vitale 
qui renouvelât l’esprit européen? Point du tout. 
L’équilibre peut avoir lieu entre vivants ou entre 
morts. Le très-faux semblant d’équilibre qu’on 
obtient à la longue par le traité de Westphalie, on 
ne l’eut réellement que par l’épuisement définitif 
et par voie d’extermination. 

Maintenant, osons le dire, Richelieu se méprit 
sur le fond de son idée môme. En cherchant 
l’équilibre entre protestants et catholiques, il ne 
s’aperçut pas que les protestants isolés, déban- 
dés, n’étaient pas même un parti, tandis que les 
catholiques avaient la force et l’unité d’une fac- 
tipu. 

Quand Rome, Vienne, Madrid, les jésuites, illu- 
minèrent et firent des fêtes pour la bataille de 

in. 9 


Digitized by Google 



( 1635 - 1656 ) — 150 — 

Lutzen, ce n’était pas seulement pour la mort de 
Gustave, mais pour la ruine de Waldstein, qui, 
rendu et fini, bientôt tué, allait restituer à l’Em- 
pereur son rôle de chef des armées catholiques, 
et donner à ce parti, lié si fortement, l’unité 
absolue. 

Qui dit l’Empereur dit les jésuites. Ils sont les 
vainqueurs des vainqueurs. 

La guerre, menée par des hommes de paix, par 
des hommes qui n’y vont pas, ne peut manquer 
d’être éternelle. La médiocrité, la platitude et la 
bassesse, centralisées au cabinet jésuite, vont de 
Vienne s’étendre partout comme un pesant brouil- 
lard de plomb. 

Où est le général en chef après Waldstein? Au 
prie-Dieu, entre deux jésuites. En réponse à cette 
question, ceux-ci avec satisfaction vous auraient 
montré là leur ouvrage, leur créature et leur pro- 
priété, un petit homme gras, qu’ils tiennent jour 
et nuit, gardent à vue, mènent, ramènent de l’o- 
ratoire à la chapelle. Créature étonnante ! Il serait 
curieux d’expliquer comment ces pères ont couvé, 
fait éclore cette espèce jusque-là inconnue en his- 
toire naturelle. On avait bien le fanatique, mais 
on n’avait pas le bigot. Heureux mélange du sot, 
du furieux, combinaison savante d’aveugle doci- 
lité et de stupidité sauvage. Le fanatique était ter- 
rible; mais enfin il avait des yeux; il risquait par 
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moments d’entrevoir des lueurs. Mais rien ici; le 
sens de la vue manque. Aussi quelle force et quelle 
roideur! Nulle courbe; une droite ligne de férocité 
sotte qu’on n’eût imaginé jamais. 

On ne peut contester qu’il n’y ait là une puis- 
sance réelle. L’absence de doute et de scrupule, la 
parfaite unité automatique, garde cet être à part 
des tergiversations humaines. En lui est scellée 
l’unité du parti catholique. Parti très-fort, qui ne 
peut se disjoindre. Que le pape ait des velléités 
pour la France, que l’Espagne parfois soit tentée 
de traiter à part, ces petites inconséquences n’ont 
aucune portée. L’un et l’autre essentiellement 
sont unis à l’Autriche. Même le Bavarois, rival 
jaloux de l’Autrichien, comment s’en séparerait- 
il? Richelieu, bien à tort, a bâti sur cette espé- 
rance. Comment ne voit-il pas la fatale unité, 
l’indissolubilité de ce parti, où la Bavière et tous, 
par la grande question de spoliation territoriale, 
sont liés, attachés, collés et cimentés ensemble. 
Le drapeau de l’Empereur, c’est 1 ’Êdit de resti- 
tution. 

Les protestants, qu’étaient-ils en substance? La 
transition du christianisme à la liberté, la liberté 
naissante, sous forme encore chrétienne. 

La liberté, c’est la variété spontanée du génie 
humain. Elle arrivait avec vingt masques qui ne 
se reconnaissaient pas encore dans leur unité in- 
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time. Les calvinistes, à chaque instant, étaient 
maudits, trahis par les luthériens et les anglicans. 
Le grand traître, c’était l'Angleterre de Charles 1", 
au jugement de Gustave. Entre les luthériens, le 
Danemark frappé, effrayé, laissa les autres; la 
Saxe, même le Brandebourg, ne furent pas plus 
fidèles. L’Allemagne luthérienne, en masse, était 
jalouse des Suédois, applaudissait peu leurs vic- 
toires. 

Iæs protestants, si faibles par leur division né- 
cessaire, furent un moment liés par un miracle. Ce 
miracle est Gustave-Adolphe. 

11 fallait le laisser aller. Richelieu ne le pouvait 
pas avec son roi dévot. Et il ne le voulait pas non 
plus, étant prêtre, cardinal, légat de Rome en es- 
pérance. 11 soutint, fortifia moralement les catholi- 
ques, c’est-à-dire les plus forts. Voilà quel fut son 
équilibre en 1052. 

Somme toute, ce grand homme d’affaires ne 
montra pas beaucoup de prévoyance. 11 ne prévit 
pas le rapide succès de Gustave, puis se l’exagéra. 
II ne prévit pas la mort de Gustave, et agit comme 
s’il devait vivre toujours, comme si un homme 
mortel, un héros toujours en bataille, était le 
danger futur de l’Europe plus que la faction 
durable de Vienne. 11 ne prévit pas la fidélité for- 
cée de la Bavière à l’Autriche. Il ne prévit pas 
l’infidélité de Saxe et de Brandebourg, qui le 
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poussèrent à la guerre, et puis le plantèrent là. 

Frappé par la mort de Gustave, par la mort de 
Waldstein, qui unifiait le parti catholique et 
lui restituait sa prépondérance intrinsèque, il 
fallut bien alors, tellement quellement, qu’il sup- 
pléât Gustave, qu’il entreprît le rôle étrange et 
impossible de chef des protestants, lui cardinal ; 
que d’abord il payât la guerre, puis la Fit. Avec 
quoi? Avec des officiers tellement ses ennemis, 
qu’ils aimaient mieux les Espagnols et désiraient 
être battus. 

En janvier 1633, quand on le rapporta de Bor- 
deaux, et que Louis XIII alla dix lieues au-devant 
du malade, il paraissait très-fort. Il frappa ses 
ennemis, frappa ses faux amis. Mais maintenant 
quels seront les vrais? Nous avons vu comment le 
P. Joseph l’avait trahi à Ratisbonne. Montmorency, 
naguère ami à Lyon dans la crise de 1630, a 
tourné et péri. Châleauneuf, son ami à la Journée 
des dupes, mais depuis gagné par les dames, a 
dansé pour sa mort ; il le fait arrêter. Son instru- 
ment, d’Estrées, qui, en 1631, se fit pour lui 
garde, presque geôlier de la reine mère, d’Estrées 
même, celte fois, est du complot. Il a peur et se 
cache. Richelieu est forcé de le chercher, de le 
rassurer, de le reprendre ; à quel autre se fierait- 
il mieux? 

Il est trop évident que personne ne croit que 
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Richelieu puisse durer. Il mourra, ou le roi 
mourra. Et d’ailleurs le roi peut changer. Com- 
ment lui reste-t-il? C’est ce qu’on a peine à com- 
prendre. Comment supporte-t-il la vie que lui fait 
Richelieu? 

Premièrement, celui-ci lui a chassé sa mère, 
la tient dehors, et ferme solidement la porte, lui 
faisant, pour rentrer, la condition impossible de 
livrer son confesseur, qui, dit-on, veut faire tuer 
le cardinal. 

Deuxièmement, il maintient le roi en défiance 
de l’unique personne qu’il aime, lui démon- 
trant sans peine que la gracieuse Hautefort est 
au fond l’espion de la reine, et lui redit tout ce 
qu’il dit. 

Au moins ce roi dévot s’épanchera-t-il au con- 
fessionnal? Point du tout. On lui prouve que le 
jésuite Suffren appartient à sa mère, et tout à 
l’heure que Caussin, l’un de ceux qui succèdent, 
intrigue pour Anne d’Autriche. 

Voilà un roi bien seul, bien ennuyé. De moins 
en moins, sa santé lui permet la chasse. El Ri- 
chelieu, de plus en plus, lui interdit d’aller à la 
guerre. 

Par quoi donc le tient-il? Serait ce par le douteux 
Joseph, si peu sûr en lui-même, par le ministère 
capucin? 

La nécessité politique le pousse à chaque in- 
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stantà des choses qui devraient être intolérables 
à la conscience du roi. En janvier 1633, pour 
l’affaire Montmorency, il lui faut proscrire cinq 
évêques. Il lui faudra bientôt agir contre le pape, 
qui approuve le mariage de Monsieur avec une 
Lorraine, qui accorde à l’Espagne les moyens de 
la guerre, l’argent de l’Église espagnole, en re- 
fusant à Richelieu de faire payer le clergé fran- 
çais. * 

Richelieu ménagea au roi l’amusement d’ache- 
ver l’affaire de Lorraine en entrant lui-même à 
Nancy. 

La conquête fut menée comme une saisie judi- 
ciaire; le prétexte en justice, passablement gro- 
tesque, fut le rapt commis sur Gaston, un homme 
de trente ans, par la jeune princesse de Lorraine, 
qui en avait dix-huit. 

En réalité, le roi était mené par la force des 
choses à se saisir de la Lorraine, comme chemin 
de l’Allemagne, où il devenait le chef réel du parti 
protestant. 

Il avait travaillé l’hiver à refaire l’unité discor- 
dante de ce pauvre parti, qui paraissait s’abandon- 
ner lui-même. En avril 1633, il signa une ligue 
avec quatre cercles d’Allemagne, et avec les Sué- 
dois, à qui il promettait un million par année. 
Secours insuffisant. On le lui dit. Et il y parut 
bientôt à Nordlingen, où Bernard de Weimar, gé- 
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néral allemand des Suédois, fut battu par les Im- 
périaux (août 1634). L’Allemagne, à la discrétion 
de l’Empereur, priait Richelieu de prendre Bri- 
sach, Philipsbourg, le haut Rhin, mais d’armer et 
d’intervenir, de descendre en champ clos, de rem- 
placer Gustave. 

Ainsi 1 attraction fatale de celle guerre terrible, 
affamée d’hommes, entraînait la France. Et per- 
sonnellement Richelieu, par son intérêt de minis- 
tre et ses passions d’homme, n’y était pas moins 
attiré. L’Espagne le minait au Louvre. Serait-ce 
toujours impunément que le roi irait chaque soir 
chez la reine écouler celte fille dévoie, dangereuse 
et charmante, qui lui parlait pour sa maîtresse? 
Le plus fort levier de 1 Espagne était à Paris même. 
Richelieu lui avait déjà ôté la prise de la reine 
mère. Il devait lui ôter encore celle que lui donnait 
la petite cour de la reine Anne. Cette cour, qu’on 
voudrait croire délicate, élégante, n’en était pas 
moins la fabrique des plaisanteries fort sales et 
fort grossières qui couraient sur le ministre, sur 
sa vessie, ses urines, sur un ulcère caché qu’au- 
rait eu, disait-on, sa nièce. On n’y épargnait rien 
pour laire arriver au roi cent contes ridicules sur 
ses mauvaises mœurs, ses déclarations à la reine, 
ses visites à Marion Delorme, les escapades in- 
vraisemblables d’un malade de cinquante ans, et 
si souvent au lit. Ces sottises, lors même qu’on 
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les prouve fausses et con trouvées, diminuent un 
homme à la longue, l’avilissent, fatiguent ceux 
qui le défendent; ils finissent par croire 
que, dans tant de choses fausses, il y a un peu 
de vérité. 

En i634, Richelieu avait pris enfin deux gran- 
des décisions : rupture ouverte avec l’Espagne, 
renvoi de la reine espagnole. 

Cette dernière mesure eût été un grand coup 
en Europe. Elle eût indiqué qu’on faisait peu de 
cas des forces de l’Espagne, puisqu’on ne crai- 
gnait pas de rompre sans retour avec elle, par 
un outrage personnel, d’homme à homme et de 
roi à roi. 

Une dépêche de Philippe IV (arch. Simancas, 
ap. Capefigue) montre qu’il fut extrêmement ef- 
frayé. Elle nous apprend que Louis XIII était tout 
décidé, qu’il voulait faire entendre raison à la 
reine par l’ambassade même d’Espagne, en lui 
faisant craindre un procès scandaleux qui l’eût 
couverte de honte, et qui l’eût perdue en 
Espagne même, dans sa famille humiliée. Celte 
terreur agit si bien sur Philippe IV, qu’il charge 
son ambassadeur d’une démarche assez basse 
près de Richelieu, voulant l’apaiser par tous 
les moyens, lui offrant tout, lui faisant dire 
qu’un esprit si vaste, si avide de gloire, ne pou- 
vait trouver un champ digne de lui qu’auprès 
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du roi d’Espagne et dans les moyens infinis de la 
monarchie espagnole. 

La même dépêche nous apprend que M. de 
Créqui, le gouverneur du Dauphiné, homme si 
important, et influent en Italie, était envoyé à 
Rome pour le divorce. Vaine ambassade. Il était 
évident que le pape, même sous la pression du 
parti français, n’en viendrait jamais à faire une 
telle injure au roi d’Espagne, à la maison d’Au- 
triche, avec qui ses rapports secrets étaient bien 
plus intimes. 

En tout, sur tout, à ce moment, le pape était 
contre la France. Il lui refusait l’argent qu’il 
donnait à l’Espagne. Richelieu, pour obtenir un 
don du clergé de France sans l’autorisation de 
Rome, fit valoir aux évêques qu’il n’allait com- 
mencer la guerre que pour délivrer un évêque, 
l’électeur de Trêves, enlevé par l’Espagne et pri- 
sonnier à Vienne. Cette pieuse croisade devait 
s’exécuter par l’épée protestante des Suédois et 
des Hollandais. Par son traité avec ceux-ci, 
Richelieu leur donnait moitié des Pays-Bas, s’ad- 
jugeait l’autre. 

Richelieu accuse Henri IV d’avoir imprudem- 
ment voulu la guerre au moment de sa mort. Henri 
y était pourtant mieux préparé, plus en état d’y 
frapper de grands coups. Il dit à tort qu’il avait 
assez d’argent, de troupes, des places en bon 


Digitized by Google 


— 139 — (1633-1656) 

état. Fontainc-Mareuil et autres disent le contraire, 
et l’événement ne prouva que trop bien qu’ils 
avaient raison. 

Il ne vit pas, ne prévit pas. Ce qu’il aurait pu 
voir, c’était son isolement réel, combien il était 
haï, et le profond bonheur que tout le monde au- 
rait à le faire échouer. Et il ne prévit pas que 
l’argent manquerait dès la seconde année, que la 
France, au lieu d’envahir, serait elle-même 
envahie. 

Il y avait du jeune homme en ce grand homme, 
et de fortes chaleurs de cœur. Deux fois l’audace 
en choses improbables lui avait réussi, et dans 
la tentative de dompter la mer à la Rochelle 
(n’ayant pas de marine encore), et dans celle de 
forcer les Alpes au Pas de Suse (n’ayant pas même 
de poudre). Donc, il se remit à la chance, dans 
celte guerre contre l’Espagne, guerre contre la 
reine, guerre contre la cour, contre tous ses en- 
nemis. 

Pour leur crever le cœur, le jour même où il 
envoya la déclaration de guerre à Bruelles, il 
exigea que l’on rît à Paris. Il fit représenter une 
comédie sur son théâtre, dont il fit l’ouverture 
(16 avril 1635). Il voulut voir la mine que 
ferait cette cour ennemie, et si .elle oserait ne 
pas rire. La pièce, les Juilmes , avait été es- 
quissée par lui-même, écrite par Rotrou, Cor- 
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neille et trois autres. Mais le drame était l’audi- 
toire, et les spectateurs étaient le spectacle. Devant 
la face pâle du pénétrant esprit, du revenant qu’on 
voyait au fond de sa loge et qui surveillait tout, on 
travaillait à être gai. 

Plus d’un de ses applaudisseurs se vengèrent 
de leur lâcheté de courtisans par leur perfidie à l’ar- 
mée. Us y vinrent impatients de se faire battre et 
prêchant la désertion. 

Il y avait bientôt quarante ans que la France 
n’avait fait la grande guerre. Et personne ne la 
savait plus. Nos gentilshommes duellistes n'é- 
taient pas du tout des soldats. Pas un général 
sérieux, sauf Rohan, Thoiras, qui moururent, 
sauf peut-être le jeune Feuquièrcs elle très-vieux 
La Force. Turenne est encore un enfant. Per- 
sonne qui mérite confiance. Richelieu, en 1630, 
avait trois généraux à l’armée d’Italie, qui com- 
mandaient chacun son jour. En 1655, il suit une 
méthode moins absurde, mais mauvaise encore, 
deux généraux à chaque armée, et l’un d’eux un 
parent ou ami du ministre qui observe l’autre, 
l’empêche de trahir. Au nord, ce fut Brézé, son 
beau-frère, et sur le Rhin le cardinal la Valette. 
Prétexte pour ne point obéir. La noblesse ne veut 
prendre l’ordre d’un général prêtre. L’armée, ar- 
rivée à Mayence, lui signifie qu’elle n’entrera 
pas en Allemagne. A quoi bon? Le parti protes- 
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tant qu’on veut secourir est dissous, puisque Saxe 
et Brandebourg ont traité avec l’Empereur. Loin 
de pouvoir rejoindre les Suédois, la Valette est 
forcé de faire une retraite désastreuse. Aux nou- 
veaux corps qu’on envoie, les anciens prêchent 
la révolte. L’arrière-ban, convoqué, vient ajou- 
ter l’insolence féodale d’une chevauchée de gen- 
tilshommes qui veulent bien servir le roi en 
France, mais non ailleurs, et encore faire seule- 
ment leurs quarante jours, le petit service de 
l’ost, d’après les us de saint Louis. Ni guet, ni 
garde ; tout cela est au-dessous de la noble gen- 
darmerie. Charger, à la bonne heure; une ba- 
taille, et aujourd’hui, sinon ils retournent chez 
eux. 

Tout manqua de tous les côtés. La grande in- 
vasion des Pays-Bas n’eut d’autre effet que la 
ruine d’une ville, l’horrible saccagement de Tir- 
lemont. En Italie, quoiqu’on eût pour soi le 
Savoyard, on resta, on échoua devant une bi- 
coque. 

Bref, la première campagne resta de tout point 
ridicule, Madrid dut être satisfaite. Mais le Lou- 
vre l’était bien plus, et la cour nageait dans la 
joie. 

Bichelieu réussirait-il mieux en 1636? Il n’y 
avait pas d’apparence. L’argent manquait. Il avait 
entrepris, en commençant la guerre, une chose 
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hardie, et révolutionnaire alors, d’alléger quelque 
peu la taille du peuple en faisânt payer quelques 
exemptés, les gros bourgeois pour une partie de 
leurs fiefs, les ecclésiastiques propriétaires pour ce 
qu’ils possédaient d’étranger à l’Église. Très-vive 
irritation. Elle ne fut pas moindre dans les gens 
d’épée quand, pour punir l’armée du Rhin, il dé- 
clara dégradés de noblesse ceux qui quittaient l’ar- 
mée ; les officiers non nobles envoyés aux galères, 
et les soldats punis de mort. 

Il lui avait fallu licencier cette armée. Et d’autre 
part, celle du Nord était retenue en Hollande au 
service des Hollandais, qui ne la renvoyèrent 
qu’en plein été. Donc la France était découverte. 
Une invasion n’était pas improbable. Le divorce 
demandé à Rome, le plan pour partager les Pays- 
Bas, c’étaient deux crimes, deux injures person- 
nelles que la maison d’Autriche brûlait certaine- 
ment de venger. 

Richelieu fit visiter nos places du Nord par un 
homme qu’il croyait très-sûr, par Sublet Du 
Noyer. C’était un petit homme, de méchante mine 
cagote et d’âme pire, mais un bœuf de labour, 
qui ni jour ni nuit n’arrêtait, qui satisfaisait le 
maître de quelque charge dont on chargeât son 
dos. Il faisait toujours plus, il faisait toujours 
trop. Un ministre homme d’esprit, à qui les 
affaires n’ôlaient nullement l’ambition littéraire, 
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trouvait bien doux de trouver là toujours les gros- 
ses épaules voûtées de ce Sublet pour y mettre 
tout ce qu’il voulait. La facilité plate d’expédier 
passablement une foule de matières qu’il ne con- 
naissait point rendait ce terrible commis en état 
de suffire à tout. On lui mit dessus la marine 
où il ne savait rien, et il s’en tira assez bien. On 
ajouta la guerre, et tout alla très-mal; mais était- 
ce sa faute? 

Par l’entraînement des affaires, peu à peu, 
tout alla à lui. Il avait deux choses pour lui : 
son énorme travail, qui semblait consciencieux, 
et sa bassesse de nature, peinte en sa face de hi- 
bou, qui empêchait de croire qu’il pût avoir au- 
cune prétention élevée. Au total, un homme té- 
nébreux, haineux et dangereux, qui ruinait 
sourdement ses concurrents, et qui, à la longue, 
eût bien pu oser miner Richelieu même, car il 
plaisait au roi par sa dévotion, et secrètement il 
était aux jésuites. 

Ce commis ne connaissait rien aux places de 
guerre. Il rapporta à Richelieu ce que désirait le 
ministre, que tout était en bon état. El celui-ci, 
tranquille sur le Nord, regarda au sud-est, où le 
prince de Condé, gouverneur de Bourgogne, lui 
proposait d’envahir la Franche-Comté. Le prince 
le flattait de l’espoir qu’en celte campagne la 
Meilleraie, un bon soldat, parent du cardinal, 
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éclaterait sous lui, justifierait la faveur singu- 
lière du ministre qui venait d’obtenir du vieux 
Sully sa démission de grand maître de l’artillerie 
pour donner cette haute charge au brave et peu 
capable la Mcillcraie. 

Pour faire réussir celui-ci, on met dans celte 
armée deux officiers solides, très-fermes et très- 
forts sur leurs reins, déjà vieux dans la guerre 
de Trente Ans, soldats du grand Gustave, que le 
roi venait d’acquérir. L’un , l’Allemand Rant- 
zau ; l’autre, le Béarnais Gassion. On croyait 
surprendre, emporter Dôle; elle prise, la pro- 
vince eût suivi; la Meilleraie revenait couvert de 
gloire, le premier général du siècle. 

Pendant ce temps , une chose facile à pré- 
voir est arrivée au nord. La France est en- 
vahie. 

L’ambassadeur d’Espagne, en ce moment, gou- 
vernait ceux qui gouvernaient Ferdinand 11. Il 
obtint qu’à vingt mille fantassins espagnols qui 
iraient vers Liège (sous prétexte d’une révolte) 
l’Empereur joindrait quinze mille cavaliers sous 
Piccolomini et Jean de Wertli. Pendant ce temps, 
le duc de Lorraine entrait en Bourgogne, et Gal- 
las, autre général de l’Empereur, allait par la 
Franche-Comté. Union pour la première fois, 
parfaite entente, accord actif de l’Espagne et de 
l’Autriche. 
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Le gouverneur des Pays-Bas, le cardinal in- 
fant, menait l’armce du Nord en France (1 er juil- 
let 1656). 

Il assiège et prend la Capelle. Nul obstacle. Des 
places non approvisionnées , démantelées. Des 
gouverneurs tremblants, que les habitants for- 
cent de se rendre. Un indicible effroi dans les 
campagnes. Toute la barbarie des guerres tur- 
ques : incendie, pillage et massacre. Jean de 
Werlh remplissant tout de son nom et de sa ter- 
reur. La grande masse espagnole s’arrête à as- 
siéger Corbie, qui est prise (15 août). Le torrent 
roule vers Paris. Les Croates vont jusqu’à Pon- 
toise. Paris, épouvanté, déménage, fuit vers Or- 
léans. 

Richelieu, ce génie si sérieux et si attentif, à 
qui l’on supposait le don de prescience, souffrait 
ici plus qu’un revers; il semblait convaincu d’é- 
tourderie. C’était l’astronome tombé dans un 
puits, c’était le prophète aveugle qui se voit avalé 
au ventre de la baleine. Il avait cru prendre, et il 
était pris. Il sentait les risées du Louvre, la joie 
sournoise du monde de la reine. On dit que le 
cœur lui manqua, qu’il fut troublé de voir un 
peuple immense qui remplissait les rues, qui, 
pour la première fois, parlait. Ce fut, dit-on en- 
core, le capucin Joseph qui le releva, le ranima. 
J’en doute. A ce moment, ce personnage double 

xii. 10 
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s’était fait l’avocat de la mère du roi, le douce- 
reux réconciliateur de la famille royale. Loin d’en- 
courager son ami à rester et tenir ferme, il l’eût 
plutôt poussé à bas et aidé à sa ruine. 

Richelieu, comme tout homme d’imagination, 
en telle rencontre, était très-agité. Mais, homme 
d’esprit avant tout, il comprit bien qu’en ce pays 
de France, sous les croisées moqueuses du Lou- 
vre, il fallait de l’aplomb et une belle conte- 
nance. Il sortit en voiture, à peu près seul, tra- 
versa en tous sens cette foule qui jusque-là le 
maudissait et qui ne sut plus qu’applaudir. 

Paris, en ce moment, fut très-beau. 11 y a tou- 
jours d’étranges ressources avec ce peuple. Les 
métiers, reçus par le roi dans la grande galerie 
du Louvre, montrèrent un noble enthousiasme et 
promirent une armée. On la leva réellement, avec 
l’aide du Parlement et de toute la bourgeoisie, 
qui donna sans compter. 

Nos troupes grossissaient. El celles de l’ennemi 
fondaient chaque jour. Les cavaliers d’Allemagne, 
enrichis de pillage, laissaient le camp et s’éva- 
nouissaient chaque nuit. Voilà pourquoi le cardi- 
nal infant traînait et hésitait pour s’enfoncer en 
France. 11 ne profila pas des perfidies secrètes de 
nos généraux princes du sang, le comte de Sois- 
sons et Monsieur, qui craignaient de trop réussir 
contre les Espagnols et tramaient un complot 


Digitized by Google 



— 147 — 


(1633-1036) 

pour tuer Richelieu. 11 ne tenait qu’à eux, et sa 
vie était dans leurs mains. Monsieur, se rappe- 
lant sans doute ce qu’on disait, que, Richelieu 
tué, le roi pourrait bien le tuer lui-même, Mon- 
sieur, dis-je, cette fois encore, saigna du nez, 
tourna le dos au moment où les conjurés le re- 
gardaient et attendaient son ordre. 

En six semaines, Richelieu et le roi reprirent 
Corbie, une méchante petite place qu’on aurait 
pu enlever en vingt -quatre heures, et à qui on fit 
les honneurs d’un siège. 

La tempête du Nord dissipée, celle de l’Est eût 
pu nous emporter encore si le duc de Lorraine 
et Gallas, qui arrivaient par deux chemins, eus- 
sent combiné leur invasion. Mais Gallas, af- 
faibli aussi par la désertion des pillards, vint 
s’aheurter au siège d’une petite place, Saint-Jean 
de Losne, dont la population, attendant les der- 
nières horreurs des brigands impériaux, fit une 
résistance incroyable, les femmes comme les 
hommes. Rantzau parvint à s’y jeter, et dès lors 
régala les Allemands de sorties furieuses. La 
Saône se mit de la partie et déborda. Les assié- 
geants étaient dans l’eau, et ne réchappaient qu’à 
la nage. Celte ville fut délivrée lé jour où Corbie 
fut reprise (14 novembre 1636). 

On peut dire que la France s’était sauvée elle- 
même. Ce gouvernement, fort, dur, pesant, s’é- 
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tait vu désarmé, et, loin de protéger, c’est lui 
qui, dans la crise, fut protégé par la nation. 

Mais comment la nation le put-elle, appauvrie 
qu’elle était et déshabituée de la guerre? 11 faut 
l’avouer franchement, parce que l’invasion n’é- 
tait pas sérieuse, et que les conquérants se sou- 
ciaient peu de conquérir. Les bandes qui entrèrent 
par le Nord, par la Lorraine et la Franche- 
Comté, sous le drapeau de l’Espagne et de l’Em- 
pereur, île se battaient ni pour l’un ni pour 
l’autre ; elles ne voulaient rien que piller. C’est 
ce qu’elles firent à leur aise, non-seulement en 
France, mais en Franche-Comté sur terre espa- 
gnole. Puis, chargées, surchargées, ayant démé- 
nagé, vidé, ruiné le pays de fond en comble, elles 
plantèrent là leurs généraux. Nous pûmes triom- 
pher à notre aise de leur départ que nous n’avions 
pas fait, mais triompher dans le désert sur nos 
propres ruines. 

La Franche-Comté, jusque-là protégée par une 
neutralité tolérée, était pleine de biens. Elle périt 
alors, et ne s’en est jamais bien relevée. La 
Picardie entra dans le terrible crescendo de fa- 
mine que l’on verra plus tard. La Lorraine resta 
rasée comme la main, et tout le pays à l’Est. L’in- 
vasion des barbares, attendue depuis dix ans, 
retardée par Gustave quand il brisa Waldstein, 
ne fut pas une conquête, comme elle l’eût été 
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sous ce chef, mais un grand pillage anarchique. 
Tous retournèrent à leurs camps d’Allemagne, 
ramenant chacun sa charge de vol, qui un cheval, 
qui un âne, qui une grosse charrette pleine. Ils 
ne laissèrent à manger que les pierres. On as- 
sure qu’en deux ans, dans l’Est seulement, un 
demi-million d’hommes mourut de misère et de 
faim (V. l’historien jésuite et autres, rapprochés 
par Bonnemère, Histoire des Paysans). 

Donc Richelieu n’empêcha rien. Sa petite 
combinaison d’opposer la Bavière à l’Autriche 
ayant échoué complètement, tous les princes al- 
lemands se soumirent, et firent roi des Romains 
le fils de l’Empereur, consolidèrent la couronne 
impériale dans la maison d’Autriche. En France 
même, les Espagnols prirent à notre barbe et 
gardèrent longtemps nos îles de Provence, te- 
nant nos côtes en crainte et nos flottes en 
échec. ' 

En remontant à la cause première de nos re- 
vers de 1656, on trouvait que Richelieu, privé 
de son armée du Rhin et ne pouvant ravoir celle 
de Hollande, employant le peu qu’il avait de for- 
ces en Franche-Comté, n’avait pas eu à temps 
l’argent qu’il eût fallu pour recruter l’armée du 
Nord. 

Donc, l’argent, l’argent, et de suite, c’était 
le seul moyen pour éviter de grands malheurs en 
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1657. Mais, l’impôt étant augmenté, la Guyenne 
ruinée prit les armes. Devant ce désespoir d’une 
misère trop réelle, le parlement de Toulouse fai- 
blit, dispensa de payer. 

Un certain Boismaillé offrit à Richelieu de lui 
apprendre à faire de l’or, et de lui faire trouver 
deux cent mille écus par semaine. Tels étaient 
sa détresse, son abattement et son inquiétude, 
que, tout sérieux qu’il fût, il ne repoussa pas 
cette chimère, et se mit au creuset pour travailler 
en alchimie. 
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CHAPITRE IX. 


La trilogie diabolique sous Louis XIII. — Les religieuses de Loudun. — 
1655 - 1054 . 


la terrible année de Corbie (on appela ainsi 
1636) et l’année encore qui suivit ne donnent 
nul autre résultat que de démontrer la faiblesse 
d’un gouvernement forcé qui paraissait fort. Re- 
tournons un peu en arrière, et regardons des- 
sous. Nous serons étonnés de voir les discordes 
morales, les ténébreux abîmes, les gouffres, cre- 
vasses et fondrières, dont la plane unité de 
cette monarchie catholique était minée réelle- 
ment. 

La formule acceptée et répétée de plus en plus 
en ce siècle, c’est que la France est une, depuis 
la prise de la Rochelle. Les protestants, s’ils ne sont 
pas convertis, vont se couvertir. Richelieu en est 
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convaincu, et y travaille par de grosses sommes 
qu’on fait passer par les mains des jésuites el qui 
gagnent quelques ministres. Il y travaille encore 
par ses œuvres de controverse qu’il élend, for- 
tifie, perfectionne jusqu’à la mort. Il emploie 
volontiers les protestants à l’armée, et ailleurs, 
comme officiers ou gens (le lettres. C’est à ce 
dernier titre qu’il accueille les ministres et leur 
donne sa protection. L’Académie française, ou- 
verte chez un protestant (Courart), fut, dans les 
idées du ministre , un honorable asile et une 
douce tentation aux littérateurs convertis, comme 
un hôpital du protestantisme. 

Un zèle si patient ne plaît pas à Aubry, son 
historien. Il veut faire croire que le grand cardi- 
nal, s’il eût vécu, eût égalé la gloire de Louis le 
Grand, employant le fer el le feu pour exterminer 
l’hérésie; qu’il eût môme, avec une armée, con- 
verti l’Angleterre. Du reste, pas la moindre 
preuve. Avec bien plus de vraisemblance, d’au- 
tres auteurs du meme siècle attribuent ce zèle 
véhément, cette précipitation guerrière au fou- 
gueux père Joseph, romanesque et violent, autant 
que rusé. 

Du reste, la matière manquait à la persécu- 
tion. 

Les protestants étaient alors les plus fidèles 
sujets du roi; il y avait paru dans l’affaire de 
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Montmorency. Les missions violentes, insolentes, 
qu’on faisait parmi eux, comme on eût fait en 
pays turc, ne parvenaient pas à lasser leur ad- 
mirable patience. Les jésuites, les capucins et 
moines de toute sorte avaient en vain organisé 
contre eux une machine populaire, três-provo- 
quante. On voyait fréquemment l’artisan pares- 
seux, menuisier, perruquier, laisser là son mé- 
tier, se faire apôtre; emporté d’un excès de zèle, il 
allait dresser son tréteau dans telle ville, et puis 
dans une autre, et prêcher en plein vent contre 
les huguenots. Us étaient la bourgeoisie riche 
dans plusieurs lieux, et presque partout le com- 
merce; ces sermons étaient fort goûtés comme 
appel au pillage, au massacre peut-être, sous 
un gouvernement plus faible. Mais Richelieu 
ne l’aurait pas souffert; il eût fait pendre les 
apôtres. 

Donc, c’était d’un autre côté que devait se 
tourner le zèle ardent du capucin. 

Les philosophes, athées et esprits forts, que l’on 
brûlait de temps à autre, étaient trop peu nom- 
breux, des individus isolés. Une affaire de ce fenre 
ne pouvait faire la fortune d’un homme. La der- 
nière, la persécution de Théophile, chassé à mort 
en 1623 par le jésuite Arnoult et par tous les curés 
de France, n’avait pas grandi le jésuite. Pour que 
Joseph éclatât et brillât comme vengeur de l’K- 
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glise, pour que Rome fût forcée de lui donner le 
désiré chapeau, il lui aurait fallu une classe nom- 
breuse à persécuter, quelque grande, nouvelle, 
dangereuse hérésie, qui motivât une croisade de 
capucins. 

La dévotion du roi y eût mordu, et, Richelieu 
n’osant y contredire, la France entière devenait 
un théâtre où ces bruyants acteurs eussent pa- 
radé devant les foules, rempli tout du tumulte 
de leurs enquêtes dramatiques, terrorisé les sim- 
ples. Un pouvoir nouveau se fût constitué, une in- 
quisition capucine, un grand inquisiteur, Joseph. 

D’abord Torquemada, mais bientôt Ximenès, 
il eût jeté bas Richelieu. 

Pour bien pousser celte guerre à l’intérieur, 
il eût fallu finir la guerre extérieure et s’arran- 
ger, sacrifier la petite question politique et la 
balance de l’Europe à la grande question de 
la foi. Pour cela, il fallait replacer près du 
roi le bon conseil d’Espagne, la reine mère. 
Et c’est à quoi Joseph commençait à travailler 
timidement. Il recevait les lettres de Marie de 
Médicis, scs prières pour rentrer, et les montrait 
au roi. 

Le capucin avait plus d’une chance près de 
Louis Xlllet dans le public même. Ce qui tuait 
le roi et tout le monde sous Richelieu, c’était l’en- 
nui. L’éternelle guerre d’Allemagne où la France 
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épuisée entrait, la misère éternelle (avec certitude 
de croître), c’était toute la situation. L’air, d’an- 
née en année, plus pesant et moins respirable. 
Un brouillard monotone couvrait la scène où l’on 
ne distinguait qu’un seul acteur, celte grande 
figure de plomb. Joseph aurait bien autrement 
occupé le théâtre. L’intérêt dramatique eût tenu 
chacun éveillé. Les tragédies de l’autre siècle au- 
raient recommencé, incidentées par le génie bur- 
lesque, italien, des cappucini. 

Dans les Mémoires d'Étut qu’avait écrits 
Joseph, qu’on ne connaît que par extraits, et 
que l'on a sans doute prudemment supprimés 
comme trop instructifs, ce bon père expliquait 
qu’en 1635 ou 1654 il avait eu le bonheur de 
découvrir une hérésie, une hérésie immense, où 
trempaient un nombre infini de confesseurs et de 
directeurs. 

Les capucins, légion admirable des gardiens 
de l’Église, bons chiens du saint troupeau, 
avaient flairé, surpris, non pas dans les déserts, 
mais en pleine France, au centre, à Chartres, en 
Picardie, partout, un terrible gibier, les alum- 
brados de l’Espagne (illuminés ou quiélistes), 
qui, trop persécutés là-bas, s’étaient réfugiés chez 
nous, et qui, dans le monde des femmes, surtout 
dans les couvents, glissaient le doux poison qu’on 
appela plus tard du nom de Molinos. 
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La merveille, c’était qu’on n’eût pas su plus 
tôt la chose. Elle ne pouvait guère être cachée, 
étant si étendue. Les capucins juraient qu’en la 
Picardie seule (pays où les filles sont faibles et 
le sang plus chaud qu’au Midi) cette folie de l’a- 
mour mystique avait soixante mille professeurs. 
Tout le clergé en était-il? tous les confesseurs, 
directeurs? Il faut sans doute entendre qu’aux di- 
recteurs officiels nombre de laïques s’adjoigni- 
rent, brûlant du même zèle pour le salut des 
âmes féminines. Un de ceux-ci qui éclata plus 
tard avec talent, audace, est l’auteur des Délice s 
spirituelles, le trop fameux Desmarets de Saint- 
Sorlin. 

Que les couvents fussent corrompus, ce n’était 
pas là une grande nouvelle. 11 n’était nécessaire 
de supposer que la corruption vînt d’Espagne, 
qu’elle fût un fruit propre à tel pays, à telle épo- 
que. Au temps de saint Louis, l’un de ses con- 
fidents, Eudes Rigault, homme très-austère, 
qu’il avait fait archevêque de Rouen, ayant en- 
trepris la visite des couvents de Normandie, écri- 
vait chaque soir ce qu’il avait vu dans le jour. 
Son journal fait frémir. 11 trouva chez les moines 
toute la violence féodale, un libertinage effréné, 
leurs nonnes pleines, et sans pudeur, sans ré- 
serve, publiquement, n’imaginant pas même 
qu’il y eût là rien à cacher. 
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Qui ramena quelque décence? Surloul la sa- 
tire hérétique, la concurrence des Eglises nou- 
velles, et le vis-à-vis du protestantisme. 11 fallut 
un peu de tenue en face de cette austérité. Les 
confesseurs s’abstinrent, mais le Diable ne s’abs- 
tint pas. C’était un de ses jeux au seizième siè- 
cle de prendre la figure du pauvre confesseur 
pour le calomnier et le perdre, de faire sous son 
visage et sa parfaite ressemblance l’amour aux 
religieuses. Dans le fameux procès des Augus- 
tines du Quesnoy, l’une d’elles avoua que cette 
ruse du Diable l’avait trompée quatre cent trente- 
quatre fois, et dans l’église même. Le père était 
en fuite. Tout retomba sur elle; jetée pour 
toujours à Vin pace, elle n’y languit pas du 
moins : elle y mourut au bout de quelques jours 
(V. Massée, 1540). Nous retrouvons ceci au cou- 
vent de Louvicrs exactement un siècle après. 

Au dix-septième, l’intervention du Diable est 
bien moins nécessaire. Toujours puissant dans 
les campagnes, il n’est appelé dans les couvents 
que comme un auxiliaire fort accessoire. Dans les 
trois grands procès d’Aix, Loudun et Louviers 
(Gauffridi, Grandier, et Pinart), le Diable arrive 
pour donner l’intérêt dramatique, l’effet de la fi- 
nale. Mais on voit trop qu’avant qu’on ne pro- 
duise cet acteur populaire la pièce était bien 
avancée, quoiqu’on ait eu l’attention de laisser 
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dans un demi-jour les premiers acles, trop na- 
turels, pour faire valoir la lin surnaturelle et dia- 
bolique. 

On ne peut comprendre la toute-puissance du 
directeur sur les religieuses, cent fois plus maître 
alors qu’il ne le fut dans les temps antérieurs, 
si l’on ne se rappelle les circonstances nouvelles. 

La réforme du concile de Trente pour la clô- 
ture des monastères, fort peu suivie sous Henri IV, 
où les religieuses recevaient le beau monde, don- 
naient des bals, dansaient, etc., cette réforme 
commença sérieusement sous Louis XIII. Le car- 
dinal de la Rochefoucauld, ou plutôt les jésuites 
qui le menaient, exigèrent une grande décence 
extérieure. Est-ce à dire que l’on n’entrât plus 
aux couvents? Un seul homme y entrait chaque 
jour, et non-seulement dans la maison, mais à 
volonté dans chaque cellule (on le voit dans plu- 
sieurs affaires, surtout par David à Louviers). 
Cette réforme austère et cette clôture ferma la 
porte au monde, aux rivaux incommodes, donna 
le tête-à-tête au directeur et l’influence unique. 

Qu’en résulterait-il? Les spéculatifs en feront 
un problème, non les hommes pratiques, non les 
médecins. Dès le seizième siècle, le médecin 
Wyer nous l’explique par des histoires fort clai- 
res. Il cite dans son livre IV nombre de religieuses 
qui devinrent furieuses d’amour. Et, dans son 
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livre III, un prêtre espagnol estimé qui, à Rome, 
entré par hasard dans un couvent de nonnes, 
eu sortit fou, disant qu’épouses de Jésus, elles 
étaient les siennes, celles du prêtre, vicaire de 
Jésus. Il faisait dire des messes pour que Dieu 
lui donnât la grâce d’épouser bientôt ce couvent. 
(Wyer, lib. 111, c. mi.) 

Si cette visite passagère eut cet effet, on peut 
comprendre quel put être l’état du directeur des 
monastères de femmes quand il fut seul chez elles, 
et profita de la clôture, put passer le jour avec 
elles, recevoir à chaque heure la dangereuse 
confidence de leurs langueurs, de leurs fai- 
blesses. 

Les sens ne sont pas tout dans l’état de ces 
filles. Il faut compter surtout l’ennui, le be- 
soin absolu de varier l’existence, de sortir d’une 
vie monotone par quelque écart ou quelque rêve. 
Que de choses nouvelles à cette époque! Les 
voyages, les Indes, la découverte de la terre ! 
l’imprimerie! les romans surtout!... Quand tout 
cela roule au dehors, agite les esprits, comment 
croire qu’on supportera la pesante uniformité 
de la vie monastique, l’ennui des longs offices, 
sans assaisonnement que quelque sermon nasil- 
lard ? 

Les laïques même, au milieu de tant de dis- 
tractions, veulent, exigent de leurs confesseurs 
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la variété du plaisir, l’absolution de l’inconstance. 

Le prêtre est entraîné, forcé de proche en 
proche. Une littérature immense, variée, érudite, 
se fait de la casuistique, de l’art de tout per- 
mettre. Littérature très-progressive, où l’indul- 
gence de la veille paraîtrait sévérité le lendemain. 
Courbés sur Navarro, Sanchez,. Ovando, Escobar 
et autres, les confesseurs pâlissent à scruter ces 
mines immenses d’expédients, de fines et sub- 
tiles ressources pour exterminer le péché, je veux 
dire pour le nier, en supprimer partout l’idée. 
Des hommes si charitablement occupés nuit et 
jour à trouver des moyens pour autoriser le plai- 
sir, ne garderont-ils pas pour eux une part de tant 
d’absolutions ? 

Les mondains exigeaient de l’art; ils n’accep- 
taient pas l’indulgence, à moins que le confes- 
seur ne l’assaisonnât d’un sophisme. Mais était- 
ce la peine de ruser, de faire tant de frais avec 
les pauvres religieuses, faibles et convaincues 
d’avance ? 

La casuistique fut pour le monde, — la mys- 
tique pour les couvents. 

Les fines recettes et les distinguo de la pre- 
mière ne sont pas nécessaires ici. La mystique 
n'a que faire de ces pointes d’aiguilles, ayant la 
llamme d’amour pour brouiller, brûler tout, dans 
sa dévorante équivoque. 
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L’anéantissemeni de la personne et la mort de 
la volonté, c’est le grand principe mystique. 
Desmarets nous en donne très-bien la vraie por- 
tée morale. Ces dévoués, dit-il, immolés en eux 
et anéantis, n’existent plus qu’en Dieu. Dès lors 
ils ne peuvent mal faire. La partie supérieure est 
tellement divine, qu’elle ne sait plus ce que fait 
l’autre. 

Doctrine très-ancienne qui reparaît souvent 
dans le moyen âge. Au dix-septième, elle est 
commune dans les couvents de France et d’Es- 
pagne, nulle part plus claire et plus naïve que 
dans les leçons d’un ange normand à une reli- 
gieuse (affaire de Louviers). 

L’ange enseigne à la nonne premièrement « le 
mépris du corps et l’indifférence à la chair. 
Jésus l’a tellement méprisée, qu’il l’a exposée 
nue à la flagellation, et laissé voir à tous... » 

Il lui enseigne « l’abandon de l’âme et de la 
volonté, la sainte, la docile,* la toute passive 
obéissance. Exemple, la sainte Vierge, qui ne se 
défia pas de Gabriel, mais obéit, conçut. » 

« Courait-elle aucun risque? Non. Car un es- 
prit ne peut causer aucune impureté. Tout au 
contraire, il purifie. » 

A Louviers, celle belle doctrine fleurit dès 
1625, professée par un directeur âgé, autorisé, 
David. Le fond de son enseignement était « de 

m. 41 
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faire mourir le péché par le péché, pour mieux 
rentrer en innocence. » Ainsi firent nos premiers 
parents. 

On devait croire que le zélé Joseph, qui avait 
poussé si haut le cri d’alarme contre ces cor- 
rupteurs, ne s’en tiendrait pas là, qu’il y aurait 
une grande et lumineuse enquête; que ce peuple 
innombrable, qui, dans une seule province, 
comptait soixante mille docteurs, serait connu, 
examiné de près. Mais non, ils disparaissent, et 
l’on n’en a pas de nouvelles. Quelques-uns, dit- 
on, furent emprisonnés. Mais nul procès, un si- 
lence profond. Selon toute apparence, Richelieu 
se soucia peu d’approfondir la chose. Sa ten- 
dresse pour les capucins ne l’aveugla pas au point 
de les suivre dans une affaire qui eût mis dans 
leurs mains l’inquisition sur tous les confes- 
seurs. 

En général, le moine jalousait, haïssait le 
clergé séculier. Maître absolu des femmes espa- 
gnoles, il était peu goûté de nos Françaises pour 
sa malpropreté; elles allaient plutôt au prêtre, 
ou au jésuite, confesseur amphibie, deini-moine 
et demi-mondain. Si Richelieu avait lâché la 
meute des capucins, récollets, carmes, domini- 
cains, etc., qui eût été en sûreté dans le clergé? 
Quel directeur, quel prêtre, même honnête, n’a- 
vait usé et abusé du doux langage des quié- 
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tistes près de ses pénitentes ? Leur grand accusa- 
teur, Bossuet, dans ses lettres à une femme qu’il 
mène parfois durement (la veuve Cornuau), ne 
peut lui-même s’abstenir des molles douceurs, 
des équivoques malsaines, des mots à double en- 
tente. 

Richelieu se garda de troubler le clergé lors- 
que déjà il préparait l’assemblée générale où il 
demanda un don pour la guerre. Un procès fut 
permis aux moines, un seul, contre un curé, 
mais contre un curé magicien, ce qui permettait 
d’embrouiller les choses (comme en l’affaire de 
Gauffridi), de sorte qu’aucun confesseur, aucun 
directeur, ne s’y reconnût, et que chacun, en 
sécurité pleine, pût toujours dire : « Ce n’est pas 
moi. » 

Grâce à ces soins tout prévoyants, une certaine 
obscurité reste en effet sur l’affaire de Grandier. 
Son historien, le capucin Tranquille, prouve à 
merveille qu’il fut sorcier, bien plus, un diable, 
et il est nommé dans le procès (comme on aurait 
dit d’Astarolh) Grandier des dominations. Tout 
au contraire, Ménage est près de le ranger parmi 
les grands hommes accusés de magie, dans les 
martyrs de la libre pensée. 

Pour voir un peu plus clair, il ne faut pas 
prendre Grandier à part, mais lui garder sa place 
dans la trilogie diabolique du temps, dont il ne 
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fut qu’un second acte, l’éclairer par le premier 
acte qu’on a vu en Provence dans l’affaire ter- 
rible de la Sainte-Baume, où périt Gauflridi, l’é- 
clairer par le troisième acte, par l’affaire de Lou- 
viers, qui copia Loudun (comme Loudun avait 
copié), et qui eut à son tour un Gauflridi et un 
Urbain Grandier. 

Les trois affaires sont unes et identiques. Tou- 
jours le prêtre libertin, toujours le moine jaloux 
et la nonne furieuse par qui on fait parler le Dia- 
ble, et le prêtre brûlé à la fin. 

Voilà ce qui fait la lumière dans ces affaires, 
et qui permet d’y mieux voir que dans la fange 
obscure des monastères d’Espagne et d’Italie. Les 
religieuses de ces pays de paresse méridionale 
étaient étonnamment passives, subissaient la vie 
de sérail, et pis encore. (V. Del Rio, Llorente, 
Ricci, etc.) Nos Françaises, au contraire, d’une 
personnalité forte, ardente, exigeante, furent ter- 
ribles de jalousie et terribles de haine, vrais diables 
(et sans figure), partant indiscrètes, bruyantes, 
accusatrices. Leurs révélations furent très-claires, 
et si claires vers la fin, que tout le monde en eut 
honte, et qu’en trente ans, en trois affaires, la 
chose, commencée par l’horreur, s’éteignit dans 
la platitude, sous les sifflets et le dégoût. 

Ce n’était pas à Loudun, en plein Poitou, parmi 
les huguenots, sous leurs yeux et leurs railleries, 
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dans la ville môme où ils tenaient leurs grands 
synodes nationaux, qu’on eût attendu une affaire 
scandaleuse pour les catholiques. Mais justement 
ceux-ci, dans les vieilles villes protestantes, vi- 
vaient comme en pays conquis, en liberté très- 
grande, pensant avec raison que des gens souvent 
massacrés, tout récemment vaincus, ne diraient 
mot. La Loudun catholique (magistrats, prêtres, 
moines, un peu de noblesse et quelques arti- 
sans) vivait à part de l’autre, en vraie colonie 
conquérante. La colonie se divisa, comme on 
pouvait le deviner, par l’opposition du prêtre et 
du moine. 

Le moine, nombreux et altier, comme mission- 
naire convertisseur, tenait le haut du pavé contre 
les protestants, et confessait les dames catholi- 
ques, lorsque, de Bordeaux, arriva un jeune curé, 
élève des jésuites, lettré et agréable, écrivant 
bien et parlant mieux. II éclata en chaire, et 
bientôt dans le monde. 11 était Manceau de nais- 
sance et disputeur, mais méridional d’éducation, 
de facilité bordelaise, hâbleur, léger comme un 
Gascon. En peu de temps, il sut brouiller à fond 
toute la petite ville, ayant les femmes pour lui, 
les hommes contre (du moins presque tous). 
Il devint magnifique, insolent et insupportable, 
ne respectant plus rien. Il criblait de sarcasmes 
les carmes, déblatérait en chaire contre les moi- 
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nés en général. On s’étouffait à ses sermons. Ma- 
jestueux et fastueux, ce personnage apparaissait 
dans les rues de Loudun comme un père de l’É- 
glise, tandis que la nuit, moins bruyant, il glissait 
aux allées ou par les portes de derrière. 

Toutes lui furent à discrétion. La femme de 
l’avocat du roi fut sensible pour lui, mais plus 
encore la fille du procureur royal, qui en eut un 
enfant. Ce n’était pas assez. Ce conquérant, maî- 
tre des dames, poussant toujours son avantage, 
en venait aux religieuses. Il y avait partout alors 
des Ursulines, sœurs vouées à l’éducation, mis- 
sionnaires femelles en pays protestant, qui cares- 
saient, charmaient les mères, attiraient les petites 
filles. Celles de Loudun étaient un petit couvent 
de demoiselles nobles et pauvres. Pauvre cou- 
vent lui-même; en les fondant, on ne leur donna 
guère que la maison, ancien collège huguenot. 
La supérieure, dame de bonne noblesse et bien 
apparentée, brûlait d’élever son couvent, de l’am- 
plifier, de l’enrichir et de le faire connaître. Elle 
aurait pris Grandier peut-être, l’homme à la 
mode, si déjà elle n’eût eu pour directeur un 
prêtre qui avait de bien autres racines dans le 
pays, étant proche parent des deux principaux 
magistrats. Le chanoine Mignon, comme on l’ap- 
pelait, tenait la supérieure. Elle et lui en con- 
fession (les dames supérieures confessaient), tous 
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deux apprirent avec fureur que les jeunes nonnes 
ne rêvaient que de ceGrandier dont on parlait tant. 

Donc, le directeur menacé, le mari trompé, le 
père outragé (trois affronts en même famille!), 
unirent leurs jalousies et jurèrent la perte de 
Grandier. Pour réussir, il suffisait de le laisser 
aller. Il se perdait assez lui-même. Une affaire 
éclata qui fit un bruit à faire presque écrouler la 
ville. 

Les religieuses, en cette vieille maison hugue- 
note où on les avait mises, n’étaient pas rassu- 
rées. Leurs pensionnaires, enfants de la ville, et 
peut-être aussi de jeunes nonnes, avaient trouvé 
plaisant d’épouvanter les autres en jouant aux re- 
venants, aux fantômes, aux apparitions. Il n’y avait 
pas trop d’ordre en ce mélange de petites filles 
riches que l’on gâtait. Elles couraient la nuit les 
corridors. Si bien qu’elles s’épouvantèrent elles- 
mêmes. Quelques-unes en étaient malades, ou 
malades d’esprit. Mais, ces peurs, ces illusions, se 
mêlant aux scandales de ville dont on leur par- 
lait trop le jour, le revenant des nuits, ce fut 
Grandier. Plusieurs dirent l’avoir vu, senti la 
nuit près d’elles, audacieux, vainqueur, et s’être 
réveillées trop tard. Était-ce illusion? Étaient-ce 
plaisanteries de novice? Etait-ce réellement Gran- 
dier qui avait acheté la portière ou risqué l’es- 
calade? On n’a jamais pu l’éclaircir. 
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Les trois dès lors crurent le tenir. Ils suscitè- 
rent d’abord dans les petites gens qu’ils proté- 
geaient deux bonnes âmes qui déclarèrent ne 
pouvoir plus garder pour leur curé un débauché, 
un sorcier, un démon, un esprit fort, qui, à l’é- 
glise, « pliait un genou et non deux; » enfin qui 
se moquait des règles, et donnait des dispenses 
contre les droits de l’évêque. — Accusation ha- 
bile qui mettait contre lui l’évêque de Poitiers, 
défenseur naturel du prêtre, et livrait celui-ci à 
la rage des moines. 

Tout cela monté avec génie, il faut l’avouer 
Kn le faisant accuser par deux pauvres, on trouva 
très-utile de le bâlonner par un noble. En ce 
temps de duel, l’homme, impunément bâton- 
né, perdait dans le public; il baissait chez les 
femmes. Grandier sentit la profondeur du coup. 
Comme en tout il aimait l’éclat, il alla au roi 
même, se jeta à ses genoux, demanda vengeance 
pour sa robe de prêtre. 11 l’aurait eue d’un roi 
dévot; mais il se trouva là des gens qui dirent 
au roi que c’était affaire d’amour et fureur de 
maris trompés. 

Au tribunal ecclésiastique de Poitiers, Gran- 
dier fut condamné à pénitence et à être banni de 
Loudun, donc déshonoré comme prêtre. Mais le 
tribunal civil reprit la chose et le trouva inno- 
cent. Il eut encore pour lui l’autorité ecclésias- 
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tique dont relevait Poitiers, l’archevêque de Bor- 
deaux, Sourdis. Ce prélat belliqueux, amiral et 
brave marin, autant et plus que prêtre, ne fit que 
hausser les épaules au récit de ces peccadilles. 
11 innocenta le curé, mais en même temps lui 
conseilla sagement d’aller vivre partout, excepté à 
Loudun. 

C’est ce que l’orgueilleux n’eut garde de faire. 
11 voulut jouir du triomphe sur le terrain de la 
bataille et parader devant les dames. 11 rentra 
dans Loudun au grand jour, à grand bruit; toutes 
le regardaient des fenêtres; il marchait tenant un 
laurier. 

Non content de celte folie, il menaçait, voulait 
réparation. Ses adversaires, ainsi poussés, à leur 
tour en péril, se rappelèrent l’affaire de Gauf- 
fridi, où le Diable, le père du mensonge, hono- 
rablement réhabilité, avait été accepté en justice 
comme un bon témoin véridique, croyable pour 
l’Eglise et croyable pour les gens du roi. Déses- 
pérés, ils invoquèrent un Diable, et ils l’eurent à 
commandement. 11 parut chez les Ursulines. 

Chose hasardeuse. Mais que de gens intéressés 
au succès! La supérieure voyait son couvent, 
pauvre, obscur, attirer bientôt les yeux de la 
cour, des provinces, de toute la terre. Les moines 
y voyaient leur victoire sur leurs rivaux, les 
prêtres. Ils retrouvaient ces combats populaires 
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livrés au Diable en l’autre siècle, souvent (comme 
à Soissons) devant la porte des églises, la terreur 
et la joie du peuple à voir triompher le bon 
Dieu, l’aveu tiré du Diable « que Dieu est dans 
le Sacrement, » l’humiliation des huguenots con- 
vaincus par le démon même. 

Dans cette comédie tragique, l’exorciste repré- 
sentait Dieu, ou tout au moins c’était l’archange 
terrassant le dragon. Il descendait des échafauds, 
épuisé, ruisselant de sueur, mais triomphant, 
porté dans les bras de la foule, béni des bonnes 
femmes qui en pleuraient de joie. 

Voilà pourquoi il fallait toujours un peu de sor- 
cellerie dans les procès. On ne s’intéressait qu’au 
Diable. On ne pouvait pas toujours le voir sortir 
du corps en crapaud noir (comme à Bordeaux eu 
1610). Mais on était du moins dédommagé par 
une grande, superbe mise en scène. L’àpre dé- 
sert de Madeleine, l’horreur de la Sainte-Baume, 
dans l’affaire de Provence, firent une bonne par- 
tie du succès. Loudun eut pour lui le tapage et la 
bacchanale furieuse d’une grande armée d’exor- 
cistes divisés en plusieurs églises. Enfin Lou- 
viers, que nous verrons, pour raviver un peu 
ce genre usé, imagina des scènes de nuit où les 
diables en religieuses, à la lueur des torches, 
creusaient, liraient des fosses les charmes qu’on 
y avait cachés. 
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L'affaire commença par la supérieure et par 
une sœur converse à elle. Elles eurent des con- 
vulsions, jargonnèrent diaboliquement. D’autres 
nonnes les imitèrent, une surtout, hardie, re- 
prit le rôle de la Louise de Marseille, le même 
diable Léviathan, le démon supérieur de chicaue 
et d’accusation. 

Toute la petite ville entre en branle. Les moi- 
nes de toutes couleurs s’emparent des nonnes, 
les divisent, les exorcisent par trois, par quatre. 
Ils se partagent les églises. Les capucins à eux 
seuls en occupent deux. La foule y court, toutes 
les femmes, et, dans cet auditoire effrayé, palpi- 
tant, plus d’une crie qu’elle sent aussi des dia- 
bles; six filles de la ville sont possédées. Et le 
simple récit de ces choses effroyables fait deux 
possédées à Chinon. 

On en parla partout, à Paris, à la cour. Notre 
reine espagnole, imaginative et dévote, envoie son 
aumônier; bien plus, lord Monlaigu, l’ancien pa- 
piste, son fidèle serviteur, qui vit tout et crut 
tout, rapporta tout au pape. Miracle constaté. Il 
avait vu les plaies d’une nonne, les stigmates 
marqués par le Diable sur les mains de la supé- 
rieure. 

Qu’en dit le roi de France? Toute sa dévotion 
était tournée au Diable, à l’enfer, à la crainte. 
On dit que Richelieu fut charmé de l’y entrete- 
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nir. J’en doute; les diables étaient essentiellement 
espagnols et du parti de d’Espagne; s’ils parlaient 
politique, c’eût été contre Richelieu. Peut-être en 
eut-il peur. Il leur rendit hommage, et envoya sa 
nièce pour témoigner intérêt à la chose. 

La cour croyait. Mais Loudun même ne croyait 
pas. Ses diables, pauvres imitateurs des démons 
de Marseille, répétaient le matin ce qu’on leur 
apprenait le soir d’après le manuel connu du père 
Michaëlis. Ils n’auraient su que dire si des exor- 
cismes secrets , répétition soignée de la farce du 
jour, ne les eussent chaque nuit préparés et stylés 
à figurer devant le peuple. 

Un ferme magistrat, le bailli de la ville, éclata, 
vint lui-même trouver les fourbes, les menaça, 
les dénonça. Ce fut aussi le jugement tacite de 
l’archevêque de Bordeaux auquel Grandier en 
appelait. Il envoya un règlement pour diri- 
ger du moins les exorcistes, finir leur arbi- 
traire; de plus, son chirurgien, qui visita les 
filles, ne les trouva point possédées, ni folles, 
ni malades. Qu’élaient-elles? Fourbes à coup 
sûr. 

Ainsi continue dans ce siècle ce beau duel du 
médecin contre le Diable, de la science et de la 
lumière contre le ténébreux mensonge. Nous l’a- 
vons vu commencer par Agrippa, Wyer. Certain 
docteur Duncan continua bravement à Loudun, 
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et sans crainte imprima que cette affaire n était 
que ridicule. 

Le Démon, qu’on dit si rebelle, eut peur, se 
tut, perdit la voix. Mais les passions étaient trop 
animées pour que la chose en restât là. Le flot re- 
monta pour Grandier avec une telle force, que 
les assaillis devinrent assaillants. Un parent des 
accusateurs, un apothicaire, fut pris à partie par 
une riche demoiselle de la ville qu’il disait être 
maîtresse du curé. Comme calomniateur, il fut 
condamné à l’amende honorable. 

La supérieure était perdue. On eût aisément 
constaté ce que vit plus tard un témoin, que ses 
stigmates étaient une peinture, rafraîchie tous les 
jours. Mais elle était parente d’un conseiller du 
roi, Laubardemont, qui la sauva. Il élaitjustement 
chargé de raser les forts de Loudun. 11 se fil don- 
ner une commission pour faire juger Grandier. On 
fit entendre au cardinal que l’accusé était curé et 
ami de la Cordonnière de Loudun, un des nom- 
breux agents de Marie de Médicis ; qu’il s’était fait 
le secrétaire de sa paroissienne, et, sous son nom, 
avait écrit un ignoble pamphlet. 

Du reste, Richelieu eût voulu être magnanime 
et mépriser la chose, qu’il l’eût pu difficilement. 
Les capucins, le Père Joseph, spéculaient là- 
dessus. Richelieu lui aurait donné une belle 
prise contre lui près du roi s’il n’eût montré du 
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zèle. Certain M. (juillet, qui avait observé sérieu- 
sement, alla voir Richelieu et l’avertit. Mais 
celui-ci craignit de l’ccouter, et le regarda de si 
mauvais œil, que le donneur d’avis jugea prudent 
de se sauver en Italie. 

Laubardemont arrive le 6 décembre 1633. Avec 
lui la terreur. Pouvoir illimité. C’est le roi en per- 
sonne. Toute la force du royaume, une horrible 
massue, pour écraser une mouche. 

Les magistrats furent indignés, le lieutenant 
civil avertit Grandier qu’il l’arrêterait le lende- 
main. Il n’eu tint compte et se fit arrêter. Enlevé 
à l’instant, sans forme de procès, mis aux ca- 
chots d’Angers. Puis ramené, jeté où? dans la 
maison et la chambre d’un de ses ennemis qui 
en fait murer les fenêtres pour qu’il étouffe. 
L’exécrable examen qu’on fait sur le corps du 
sorcier en lui enfonçant des aiguilles pour trou- 
ver la marque du Diable est fait par les mains 
même de ses accusateurs, qui prennent sur lui 
d’avance leur vengeance préalable, l’avanl-goûl 
du supplice 1 

On le traîne aux églises en face de ces filles, à 
qui Laubardemont a rendu la parole. 11 trouve 
des bacchantes que l’apothicaire condamné soû- 
lait de scs breuvages, les jetant en de telles furies, 
qu’un jour Grandier fut près de périr sous leurs 
ongles. 
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Ne pouvant imiter l’éloquence de la possédée 
de Marseille, elles suppléaient par le cynisme. 
Spectacle hideux! des filles, abusant des pré- 
tendus diables, pour lâcher devant le public la 
bonde à la furie des sens! C’est justement ce qui 
grossissait l’auditoire. On venait ouïr là, de la 
bouche des femmes, ce qu’aucune n’osa dire 
jamais. 

Le ridicule, ainsi que l’odieux, allaient crois- 
sant. Le peu qu’on leur soufflait de latin, elles le 
disaient tout de travers. Le public trouvait que 
les diables n’avaient pas fait leur quatrième. Les 
capucins, sans se déconcerter, dirent que, si ces 
démons étaient faibles en latin, ils parlaient à 
merveille l’iroquois, le topinambour. 

La farce ignoble, vue de soixante lieues, de 
Saint-Germain, du Louvre, apparaissait miracu- 
leuse, effrayante et terrible. La cour admirait et 
tremblait. Richelieu (sans doute pour plaire) 
fit une chose lâche. Il fit payer les exorcistes, 
payer les religieuses. 

Une si haute faveur exalta la cabale et la ren- 
dit tout à fait folle. Après les paroles insensées 
vinrent les actes honteux. Les exorcistes, sous 
prétexte de la fatigue des nonnes, les firent pro- 
mener hors de la ville, les promenèrent eux- 
mêmes. Et l’une d’elles en revint enceinte. L’ap- 
parence du moins était telle. Au cinquième ou 
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sixième mois, tout disparut, et le démon qui était 
en elle avoua la malice qu’il avait eue de calom- 
nier la pauvre religieuse par cette illusion de 
grossesse. C’est l’hislorien de Louviers qui nous 
apprend celte histoire de Loudun (Esprit, p. 135). 

On assure que le père Joseph vint secrètement, 
mais vil l’affaire perdue, et s’en tira sans bruit. 
Les jésuites vinrent aussi, exorcisèrent, firent 
lieu de chose, flairèrent l’opinion, se dérobèrent 
aussi. 

Mais les moines, les capucins, étaient si enga- 
gés, qu’il ne leur restait plus qu’à se sauver par 
la terreur. Ils tendirent des pièges perfides au 
courageux bailli, à la baillive, voulant les faire 
périr, éteindre la future réaction de la justice. 
Enfin ils pressèrent la commission d’expédier 
Grandier. Les choses ne pouvaient plus aller. 
Les nonnes même leur échappaient. Après cette 
terrible orgie de fureurs sensuelles et de cris im- 
pudiques pour faire couler le sang humain, deux 
ou trois défaillirent, se prirent en dégoût, en hor- 
reur; elles se vomissaient elles-mêmes. Malgré 
le sort affreux qu’elles avaient à attendre -si elles 
parlaient, malgré la certitude de finir dans une 
basse fosse (c’était l’usage encore, voir Mahillon), 
elles dirent dans l’église qu'elles étaient dam- 
nées, qu’elles avaient joué le Diable, que Gran- 
dier était innocent. 
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Elles se perdirent, mais n'arrêtèrent rien. Une 
réclamation générale de la ville au roi n’arrêta 
rien. On condamna Grandier à être brûlé (18 août 
1654). Telle était la rage de ses ennemis, qu’a- 
vant le bûcher ils exigèrent, pour la seconde 
fois, qu’on lui plantât partout l’aiguille pour 
chercher la marque du Diable. Un des juges 
eût voulu qu’on lui arrachât même les ongles, 
mais le chirurgien refusa. 

On craignait l’échafaud, les dernières paroles 
du patient. Comme on avait trouvé dans ses pa- 
piers un écrit contre le célibat des prêtres, ceux 
qui le disaient sorcier le croyaient eux-mêmes es- 
prit fort. On se souvenait des paroles hardies que 
les martyrs de la libre pensée avaient lancées 
contre leurs juges; on se rappelait le mot su- 
prême de Bruno, la bravade de Yanini. On com- 
posa avec Grandier. On lui dit que, s’il était sage, 
on lui sauverait la flamme, qu’on l’étranglerait 
préalablement. Le faible prêtre, homme de chair, 
donna encore ceci à la chair, et promit de ne 
point parler. 11 ne dit rien sur le chemin et rien 
sur l’échafaud. Quand on le vit bien lié au po- 
teau, toute chose prête, et le feu disposé pour 
l’envelopper brusquement de flamme et de fu- 
mée, un moine, son propre confesseur, sans at- 
tendre le bourreau, mit le feu au bûcher. Le pa- 
tient, enragé, n’eut que le temps de dire : « Ah! 

XII. 12 
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vous m’avez trompé! » Mais les tourbillons s’éle- 
vèrent et la fournaise de douleurs... On n’entendit 
plus que des cris. 

Richelieu, dans ses Mémoires, parle peu de 
cette affaire et avec une honte visible. Il fait en- 
tendre qu’il suivit les rapports qui lui vinrent, la 
voix de l’opinion. Il n’en avait pas moins, en sou- 
doyant les exorcistes, en lâchant bride aux ca- 
pucins, en les laissant triompher par la France, 
encouragé, tenté la fourberie. Gauffridi, renouvelé 
par Grandier, va reparaître encore plus sale, 
dans l’affaire de Louviers. 

C’est justement en 1634 que les diables, chas- 
sés de Poitou, passent en Normandie, copiant, 
recopiant leurs sottises de la Sainte-Baume, sans 
invention et sans talent, sans imagination. Le fu- 
rieux Léviathan de Provence, contrefait à Lou- 
dun, perd son aiguillon du Midi, et ne se tire 
d’affaire qu’en faisant parler couramment aux 
vierges les langues de Sodome. Hélas! tout à 
l’heure, à Louviers, il perd son audace môme; 
il prend la pesanteur du Nord, et devient un 
pauvre d’esprit. 
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CHAPITRE X. 


Le» Carmélites. — Succès du Cid. — lt>56-lt>37. 


Nous ne sortons pas des couvents ni du surna- 
turel. L’histoire de ce temps va de miracle en 
miracle. Au cloître se fait et se défait par voie oc- 
culte le nœud brouillé des plus grands intérêts. 
Le fil qu’une politique savante croit diriger aux 
cabinets des princes, une main ignorante de 
femme le coupe en se jouant. Richelieu propose; 
la Vierge dispose. Tous les calculs du Palais- 
Cardinal sont bafoués par le Val-dc-Grâce. 

Un mot d’avance qui contient tout, qui enve- 
loppe le siècle même. 

La question du siècle, c’est le mariage espa- 
gnol, redouté d’Henri IV, accompli par sa femme, 
presque brisé par Richelieu. A l’intérieur, à l’ex- 
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teneur, Richelieu sue à combattre l’Espagne et 
la maison d’Autriche. Mais, malgré lui, le ma- 
riage espagnol porte décidément son fruit. Une 
grossesse miraculeuse met dans le trône de 
France le sang de Charles-Quint, Dieudonné, ou 
Louis XIV, lequel ne combattra l’Espagne que 
pour prendre son rôle et la continuer par la ruine 
de la Hollande et delà France protestante. 

C’est la victoire d’un mort sur un vivant, celle 
de l’Espagne sur la France; l’esprit espagnol, en 
un siècle, mène celle-ci à sa mutilation et à sa 
banqueroute de trois milliards. 

Est-ce à dire que ce mort, ce blême et fai- 
ble revenant, ait eu directement cette victoire sur 
les puissances de la vie? Non, l’Espagne n’aurait 
pas eu prise si la France elle-même ne s’élail ou- 
verte et livrée par l’admiration de cette vieille 
ruine, employant la vivacité d’un réveil de génie 
à relever l’Espagne dans l’opinion. 11 y fallut 
Corneille, il y fallut le Cid et son succès national; 
événement énorme, d’une portée qui n’a jamais 
été sentie jusqu’ici. 

Examinons. En 1655, à la rupture, lors- 
que l’ambassadeur d’Espagne, Mirabel, partit 
de Paris, où resta le foyer de l’intrigue espa- 
gnole? Aux Carmélites de la nie Saint-Jacques. 
« C’est alors, dit Laporte, valet de chambre de la 
reine, qu’elle renoua correspondance avec son 
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frère Philippe IV.» Elle écrivait dans ce couvent. 

Cette colonie de carmélites avait été, sous 
Henri IV, une vraie invasion espagnole. On a vu 
leur entrée triomphale à Paris sous les auspices 
des Guises. Elles établirent rue Saint-Jacques 
leur dévot ermitage, leur désert extatique, au lieu 
le plus peuplé et sur la grande route du Midi, la 
plus fréquentée de France. Ce fut un autre Escu- 
rial à un quart d’heure du Louvre. 

Nous devons à M. Cousin de connaître les 
pieuses origines de ces solitaires. Il est heu- 
reux. Au rebours du critique qui croyait dénicher 
des saints, il a trouvé, rétabli dans leur niche, je 
ne sais combien de saintes, acceptant de confiance 
ce que les religieuses elles-mêmes ont écrit de 
leur propre sainteté, leur donnant la publicité de 
ses livres charmants, écrits sur les femmes et 
pour elles. 

Moi, je suis moins heureux. Sur ma route, 
je vois sortir de là d’étranges réputations, la Far- 
gis, par exemple. J’y vois que les saintes elles- 
mêmes, fort occupées du monde, mirent toute 
leur ferveur à avancer les affaires de l’Espagne. 

Richelieu y avait l’œil. 11 avait cru se donner 
une prise sur l’ordre en se faisant nommer pro- 
tecteur des carmélites, et sur la maison de Paris en 
lui donnant pour supérieure une de ses parentes. 
Parente ou non, elle était femme, et, comme telle, 
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dans la ligue universelle des femmes contre Ri- 
chelieu. La reine trouva là une sûreté qu’elle 
n’avait nulle part. Elle put y écrire tout le jour 
à son aise. Elle put y voir à la grille qui elle 
voulait, des inconnus, de faux pauvres, les agents 
que Mirabel envoyait de Bruxelles, le lord papiste 
Montaigu; un joli cavalier aussi, qui, dans ses 
grandes crises, lui venait à propos pour lui donner 
courage. Le cavalier n’était autre que la Clievreuse, 
qui vint parfois de son exil, faisant trente lieues 
en une nuit. 

Eu trait-on dans ce monastère? Un passage 
curieux de mademoiselle de Monlpensier nous 
apprend que les couvents de fondation royale 
n’avaient point de clôture pour les officiers des 
princesses. Elle-même, à douze ans, entrant dans 
un monastère, tous les hommes de sa suite y en- 
traient sans difficulté. 

Que pouvait-elle donc tant écrire, n’entrant pas 
au conseil et tenue hors des affaires? La réponse 
n’est pas difficile. Le couvent, mêlé de noblesse, 
de bourgeoisie ligueuse, et visité par tant de gens, 
était un grand centre d’informations. Et plus di- 
rectement encore, la reine, par mademoiselle de 
Haulefort, savait chaque malin ce que le roi avait 
dit le soir. Plus d’un secret d’Etat pouvait, par 
cette voie, aller droit à Madrid. 

11 faut bien se rappeler la situation. L’Espagne 
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épuisée se voyait faire la guerre par la France 
épuisée. A chaque année, elle espérait que Ri- 
chelieu n’en pourrait plus, serait tari, fini. Elle 
le crut en 1636, où, faute d’argent, il ne put re- 
faire à temps son armée du Rhin et du Nord. La 
violente dictature des intendants qu’il mit par- 
tout alors lui donna des ressources, mais à l’in- 
stant provoqua des révoltes. L’Espagne comptait 
là-dessus, le guettait, l’attendait. 

Mais les temps étaient bien changés. Les ré. 
voiles, isolées, partielles et sans concert, ne rap- 
pelaient en rien la Ligue. Les insurrections de 
paysans qui éclatèrent ici et là en 1658, la sour- 
noise résistance (de bourgeoisie surtout) qui se 
fit sous forme religieuse et s’appela le jansé- 
nisme, n’auraient pas fait grand’chose. L’homme 
tant détesté n’en fût moins resté fort et haut dans 
l’opinion. On voyait sa terrible roule à travers tant 
d’obstacles, et les résultats (médiocres au fond) 
qu’il obtenait étaient loués avec raison pour la 
grandeur de volonté, l’invincibilité que l'on sen- 
tait en lui. Mais voici qu’un matin, sous forme lit- 
téraire, sans pouvoir être arrêté, réprimé, un coup 
moral inattendu lui est porté par la main d’un en- 
fant, la main innocente et aveugle du bonhomme 
Corneille. Coup oblique, indirect, qui entra d’au- 
tant mieux. Tout fut changé, et le public, et peut- 
être Richelieu lui-même. Il n’en est jamais relevé. 
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Il faut dire que ce coup fut asséné au jour le 
plus critique, en 1656, le lendemain de l’inva- 
sion, quand la France entamée douta du génie du 
ministre et l’accusa d’imprévoyance. Elle eut à ce 
moment un accès fou qu’elle a parfois, celui 
d’admirer l’ennemi. Et, par un terrible à-pro- 
pos (que l’auteur, certes, n’avait pas calculé), 
l’Espagne éclata au théâtre et y fut glorifiée. 

Richelieu, essentiellement homme de lettres, 
aimait, nourrissait ses confrères, qui alors ne 
pouvaient vivre de leur plume. Malgré la détresse 
publique, il soutenait les bons écrivains du 
temps, la Mothe le Vayer, Rotrou, Corneille, 
Bcnserade, Renan dot, l’historien Mézeray, l’amu- 
sant Roisrobert, l’honnête et savant Chapelain. 
Il faisait plus que de les payer, il les honorait. 
Par exemple, il ne souffrait pas que Desmarels lui 
parlât découvert; il le faisait couvrir, asseoir. 
Néanmoins sa nature violente et la violence de 
son gouvernement, qu’il le voulût ou non, étouf- 
fait la littérature. Sa manie de faire faire des 
pièces, dont il faisait le plan et rimait quelques 
scènes, était despotique, irritante; ces pauvres 
rimeurs à grand’peinc liraient la charrue sous 
l’aiguillon de ce terrible camarade. 

Un petit juge de Rouen, Pierre Corneille, avait, 
dès 1629, relevé, ou plutôt créé le théâtre, par 
une mauvaise pièce, Mélite, qui eut un succès 
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immense. La liberté d’esprit, chassée du monde 
réel, sembla vouloir se réfugier dans celui des 
fictions, dans le drame d’intrigue. Trois théâtres 
surgirent. Richelieu eut l’ambition de conquérir 
encore cet asile de la fantaisie et de la libre opinion. 
À son confident Boisrobert il attela quatre hommes, 
Corneille, Rotrou, l’Etoile et Colletet, et les regarda 
travailler. Le plus indépendant fut Colletet (de 
pauvreté proverbiale); il repoussa le plan du 
tout-puissant ministre. Corneille essaya de résister, 
puis obéit et fit ce qu’il voulut, mais se retira à 
Rouen (1635). 

Là, un vieux secrétaire de Marie de Médicis, 
grand admirateur de l’Espagne, lui montra, lui 
recommanda une pièce espagnole, le Cid, de Gui- 
lain de Castro; il l’engagea à porter ce beau sujet 
sur notre scène. Il y avait une difficulté : la pièce 
était la glorification du duel, si sévèrement puni 
par les édits, à ce point qu’on y sacrifia en 1626 
la tête même d’un Montmorency. Sévérité, du 
reste, qui indigna et fut prise dans l’opinion 
comme un trait des plus odieux de ce gouverne- 
ment de prêtre. « Plus de général prêtre! » Ce fut 
le cri de la noblesse en 1635. 

Glorifier le duel , c’était , dans les idées du 
temps, attaquer, détrôner le prêtre et relever le 
gentilhomme. 

Dans une pièce, du reste médiocre, Médée, 
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que Corneille venait de faire jouer l’année même 
de l'invasion, on avait admiré et applaudi ces 
vers : 


Dans un si grand revers, que vous reste-l-il? — Moi, 

Moi, dis-je, et c'est assez. 

Mot fort et très-profond, bien plus que ne le sen- 
tit l’auteur. Le sort, la pensée de la France et son 
état moral étaient dans cette formule. La tem- 
pête d’idées et d’opinions qui battit le seizième 
siècle avait laissé un calme monte; plus de 
protestantisme; le catholicisme stérile (sauf un 
fruit sec, le jansénisme). 11 ne restait guère que 
l’individu. 

Des mœurs religieuses en dessus, fort gâtées 
en dessous. Et avec tout cela, cette France gardait 
une étincelle, d’idées? Non, d’énergie, une cer- 
taine pointe du moins, la langue acérée, l’épée 
prompte. Un brillant coup d’épée, à cela vérita- 
blement se réduit l’idéal du temps. 

« Que vous reste-l-il? — Moi. »Ce moi n’était 
que le duel. 

Précisément la chose que le ministre poursui- 
vait, punissait de mort. 

Comment ce pauvre petit juge de Rouen, fonc- 
tionnaire craintif, bourgeois de mœurs et d’ha- 
bitudes, s’emporta-t-il à cet excès d’audace? Et 
fut-ce bien le vieux secrétaire de la reine mère 
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qui fit cette malice de relever par là nos ennemis 
les Espagnols? Non, à coup sûr. Il y a une autre 
explication, meilleure, je crois. C’est que Cor- 
neille était dans un moment où les hommes ne se 
connaissent plus, et font parfois, sans savoir ce 
qu’ils font, de sublimes imprudences. Il aimait, 
aimait sans espoir. Sans celte folie-là, il n’eût ja- 
mais fait l’autre. 

Une autre chose à expliquer, c’est de savoir 
comment cet homme de robe, ce juge de Rouen, 
eut la pensée des gentilshommes, l’âme de la 
noblesse plus qu’elle ne l'avait elle-même. L’es- 
prit bourgeois était très-belliqueux. Des Arnauld, 
avocats, nous voyons surgir cet Arnaud, capi- 
taine, qui fit le fort Louis contre la Rochelle et 
forma le renommé régiment de Champagne. Du 
parlement de Pau sortit l’homme que Richelieu 
appelait la Guerre, le fameux Gassion. Le fils du 
président de Thon, cet Auguste de Thon qui doit 
bientôt périr, va comme amateur à la guerre, en 
partie de plaisir, avec ses amis de la cour, aux 
endroits les plus dangereux, et s’amuse à se faire 
blesser. 

Corneille amoureux fit Chimène. Corneille es- 
crimeur fil Rodrigue. Je veux dire escrimeur 
d’esprit et disputeur normand. Ses drames, sauf 
les moments sublimes, ne sont qu’escrime et 
polémique. 
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Le Cid, présenté comme une imitation de l'es- 
pagnol, allait droit à la reine. Il fut représenté 
chez elle au Louvre. Richelieu fut surpris. Cet 
incident si grave échappa à sa surveillance. 

Le coup parti, tout fut fini; impossible d’y re- 
venir. Dès la première représentation, les ap- 
plaudissements, les trépignements, les cris, les 
pleurs, un frénétique enthousiasme. Joué au 
Louvre, joué à Paris, joué chez le cardinal même, 
qui le subit sur son théâtre, supposant très-pro- 
bablement que sa désapprobation souveraine, 
toujours si redoutée, tuerait la pièce, ou tout au 
moins verserait aux acteurs, aux spectateurs, une 
averse de glace; que, les uns n’osant bien jouer 
ni les autres applaudir, le Cid périrait mor- 
fondu. 

Phénomène terrible! Chez le cardinal même 
et devant lui, le succès fut complet. Acteurs et 
spectateurs avaient pris l’âme du Cid. Personne 
n’avait plus peur de rien. Le ministre resta le 
vaincu de la pièce, aussi bien que don Sanehc, 
l’amant dédaigné de Chimène. 

Contre cette erreur du public, le tout-puissant 
ministre, n’ayant nulle ressource en la force, fut 
obligé de faire appel au public même, au public 
des lettrés contre celui des illettrés, aux écrivains 
contre la cour et la ville ignorantes. Une compa- 
gnie littéraire, à l’instar des académies ilalien- 
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nés, s’était formée vers 1629. Chapelain et au- 
tres bons esprits se réunissaient chez un protes- 
tant aimé de Richelieu, le savant Courart. En 
1634, le ministre eut l’idée d’en faire une société 
qui s’occupât de mots (jamais d’idées), qui con- 
sacrât ses soins à polir notre langue. Ce fut l’A- 
cadémie française. Nul péril. L’innocente et hon- 
nête société devait la protection du cardinal à 
son fou Boisrobert, un bouffon de beaucoup d’es- 
prit. Et elle avait pour chancelier un homme 
qui était tout à lui, Desmarets de Saint-Sorlin. 

Le 10 juillet 1637, au moment où Richelieu 
recommençait encore contre l’Espagne une cam- 
pagne laborieuse, au moment où la cour l’en- 
tourait de complots, son âme littéraire, plus oc- 
cupée encore du succès de Corneille, éclata toute 
dans une solennelle ouverture qu’il fil chez lui 
de l’Académie française contre le Cid et le pu- 
blic. 

L’Académie naissante ne se souciait nullement 
de débuter par contredire l’opinion. Il fallut les 
ordres précis, et même une menace brutale du 
ministre, pour qu’elle obéît: « Je vous aimerai 
comme vous m’aimerez, » dit-il. Évidemment il 
menaçait de supprimer leurs pensions. 

On sait le jugement, faible et froid, médiocre, 
parfois judicieux, parfois timidement complai- 
sant, que l’Académie publia, et l’insultante cri- 
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tique du ridicule capitan Scudéry, et les lâches 
injures de Mairet, jusque-là maître de la scène, 
qui s’avoua jaloux et releva encore par là le suc- 
cès de Corneille. 

Aurait-on pu en 1657, après le Ciel, ce qu’on 
avait pu en 1626, punir de mort l’obstiné duel- 
liste revenu pour se battre sous les crois ées d 
roi? Non, l’édit était aboli, la scène avait vaincu 
les lois; sur Richelieu planait Corneille. 

La campagne s’ouvrait. De quel cœur la no- 
blesse allait-elle se battre contre les descendants 
du Cid, ces Espagnols aimés et admirés? Fran- 
çais et Espagnols allaient penser également que 
l’ennemi n’était qu’à Paris, l’ennemi commun, 
Richelieu. 

Tout en voulant apaiser le ministre et lui de- 
mandant pardon d’avoir réussi, Corneille allait 
de crime en crime. Pas une de ses pièces qui 
n’eût l'effet d’une conspiration. Horace, quoique 
dédié au cardinal, fut avidement saisi parles Ro- 
mains du parlement, les Cassius de la grand ’- 
chambre et les Brutus de la basoche. Cinna, la 
Clémence d’Auguste, sous cet homme inclémenl, 
parut une sanglante satire. Polyeucte fut repré- 
senté au moment où le ministre venait de mettre 
à la Bastille le Polyeucte janséniste, l’abbé de 
Saiul-Cyran. Les femmes de Corneille sont déjà 
les frondeuses, et ce sont elles qui firent cellcs- 
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ci. La Palatine se croyait Emilie. Madame de 
Longueville disait de sang-froid, à Coligny, à la 
Rochefoucauld, ce que Chirnène dit, dans son 
transport, ne se connaissant plus : 

Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix. 

Mais la Chimène surtout, ce fut la reine. Avec 
ses trente-sept ans, notre reine espagnole, ou- 
bliée, peu comptée, un peu moquée pour ses cou- 
ches douteuses, refleurit jeune et pure par la 
vertu du Cid. Sur elle, aux représentations, se 
fixent tous les yeux, à elle reviennent les bravos 
et l’enthousiasme public. Tout imite l’Espagne, 
se drape à l’espagnole, pour être bien vu de Chi- 
mène. Elle accepte ce rôle, et, quoique l’auteur 
inquiet ait dédié le Cid à la nièce du cardinal, la 
reine se pose sa patronne. Elle demande, obtient 
de Richelieu qu’on donne la noblesse au père de 
Corneille, et il n’ose refuser. Contradiction fla- 
grante. 11 le fait honorer, il le fait condamner, 
subissant malgré lui l’arrêt de l’opinion, très-bien 
formulé par Balzac: « Si Platon le met hors de 
sa cité, il ne peut le chasser que couronné de 
fleurs. » 
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Danger de la reine. — Août 1637. 


La reine Anne d'Autriche, en 1637, n’était plus 
jeune. Elle était à peu près de l’àge du siècle. 
Mais elle avait toujours une grande fraîcheur. Ce 
n’était que lis et que roses. Née blonde et Au- 
trichienne, elle brunissait un peu de cheveux, 
était un peu plus Espagnole. Mais, comme elle 
était grasse, son incomparable blancheur n’a- 
vait fait qu’augmenter. Flore devenait Cérès, 
dans l’ampleur et la plénitude, le royal éclat de 
l’été. 

Elle fut plus tard fort lourde. Retz la trouve, 
à quarante-huit ans, « une grosse Suissesse. » 
Mais nous sommes encore en 1637. 

Elle nourrissait un peu trop sa beauté, man- 
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geait beaucoup et se levait fort lard, soit paresse 
espagnole, soit pour avoir le teint plus reposé. 
Elle entendait une ou deux messes basses, dînait 
solidement à midi, puis allait voir des religieuses. 
Sanguine, orgueilleuse et colère, elle n’en était 
pas moins faible; ses domestiques la disaient toute 
bonne. Elle avait eu (jeune surtout) un bon cœur 
pour les pauvres. Cœur amoureux, crédule et ne 
se gardant guère. La Chevreuse, qui la connais- 
sait, disait à Retz : « Prenez un air rêveur; ou- 
bliez-vous à admirer sa belle peau et sa jolie 
main; vous ferez ce que vous voudrez. » 

Sa parfaite ignorance et son esprit borné la 
livraient infailliblement aux amants par spécu- 
lation et aux rusées friponnes qui s’en faisaient 
un instrument. 

Par deux fois, dans deux grands dangers de la 
France, on la mil en rapport avec l’ennemi. En 
1628, quand l’alliance monstrueuse de l’Angle- 
terre et de l’Espagne se faisait sous main contre 
nous, et qu’on poussait Waldslein à l’invasion 
de la France, elle sollicita le duc de Lorraine 
de nous abandonner, c’est-à-dire d’ouvrir la porte 
à Waldslein (chose avouée par un des Guises). 
Et, quand l'invasion se réalisa, en effet, dans 
l’année 1636, où la grande armée des voleurs 
impériaux entra par le Nord et par l’Est, où com- 
mença en Lorraine et au Rhin l’immense des- 
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truetion dont nous ayons parlé, nous retrouvons 
notre grosse étourdie aux Carmélites, écrivant 
aux Espagnols, qui viennent à dix lieues de 
Paris !... 

Elle trahissait et elle flattait. Elle s’était rap- 
prochée de Richelieu. Elle lui demandait des 
grâces. Elle se laissa même aller, pour l’enivrer 
et l’aveugler, jusqu’à aller le voir chez lui à Ruel, 
où elle accepta ses fêtes galantes et ses collations, 
les concerts et les vers qu’il faisait faire pour 
elle. 

Il n’était pas tout à fait dupe. Un si grand 
changement l’inquiétait plutôt. El, à ce moment 
même, il accueillait l’idée d’un petit complot qui 
eût écarté mademoiselle de Hautefort, l’avocat de 
la reine, son vertueux espion. Saint-Simon et 
quelques autres avaient entrepris de changer les 
platoniques amours du roi et de lui faire aimer 
une fille plus jeune, Lafayette, moins jolie, toute 
brune, mais nature tendre, amoureuse, élevée, 
de celles qui ravissent les cœurs. Le confesseur 
du roi, le jésuite Caussin, que l’on croyait un 
simple, entrait dans cette intrigue. Le fond du 
fond, ce semble, que Richelieu n’aperçut que 
plus tard, était que, Lafayette étant proche pa- 
rente du père Joseph, son succès près du roi eût 
fait l’élévation du fameux capucin, donc la chute 
de Richelieu. 
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Les choses allèrent très-loin. La haine de la 
reine, un essai fort grossier qu’elle fit pour hu- 
milier la pauvre fille en surprenant celte nymphe 
idéale dans nos basses fonctions de nature, ne 
firent qu’irriter, échauffer le roi. Sa réserve, sa 
dévotion, cédèrent une fois dans sa vie. Il eut un 
vrai transport, et proposa à Lafayelte de venir 
s’établir chez lui , dans son petit Versailles, et 
d’être toute à lui. 

Elle aurait fort bien pu être reine de France. 
Le roi ne pouvait avoir qu’une épouse, non une 
concubine. Tous furent saisis, surpris, épou- 
vantés. 

Richelieu commençait à voir à qui l’affaire 
profiterait. El les parents de Lafayette commen- 
cèrent à prendre peur, à craindre d’être sacrifiés, 
si le roi, toujours incertain, n’allait pas jusqu’au 
bout. Ils abandonnèrent Lafayelte, firent dire par 
la jeune fille qu’elle voulait se retirer à la Visi- 
tation. Le roi pleura, mais, de toutes parts, on 
éveilla ses scrupules, on fit appel à sa dévotion. 
Lafayette pleura encore plus, mais s’en alla (19 
mai 1637). Le père Caussin, qui ne lâchait pas 
prise, insinua au pénitent royal qu’il pouvait 
sans péché continuer de la voir à la grille. Reli- 
gieuse et toujours aimée, elle n’en eût été que 
plus puissante peut-être pour amener le roi où 
l’on voulait. 
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La reine triomphait du départ de Lafayetle. 
Cependant, au mois d’août, elle fut frappée à son 
tour. Un avis positif permit à Richelieu de saisir 
enfin sa correspondance. On arrêta Laporte, qui 
ne la trahit pas. Ce fut elle qui trahit Laporte, 
avoua , et , de plus , se laissa dicter une lettre 
pour lui ordonner de tout dire. Amené devant le 
ministre, il nia fermement. On ne poussa pas 
trop. Richelieu se montra doux et courtois jus- 
qu’à envoyer de l’argent à madame de Chevreuse, 
qui s’enfuyait et partait pour l’Espagne. Il fit vi- 
siter le couvent, ne trouva rien que haires, cilices 
et disciplines. Il est faux et absurde qu’en cette 
visite le chancelier ait fouillé la reine effronté- 
ment, mis la main dans son sein. Elle n’était 
pas même à Paris, mais à Chantilly, près du roi. 

A quoi tint son salut? A ce qu’on ne trouva pas 
les pièces essentielles? A ce que mademoiselle de 
Hautefort alla déguisée à la Bastille, et avertit 
Laporte de ce qu’il devait dire? Il y eut tout cela, 
mais encore autre chose. La douceur de Richelieu 
pour Laporte (qui ne fut pas mis à la question), 
les éloges même que le ministre donna à sa ré- 
sistance, à sa fidélité, montrent assez qu 'alors il 
ménagea la reine. Pourquoi? Elle était à ses 
pieds et elle avait demandé grâce. 

11 l’avait terrifiée d’abord, lui faisant croire 
qu’il avait trouvé tout. El alors, perdant la tête, 
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elle l’avait prié d’éloigner les témoins et de res- 
ter seul avec elle. Le manuscrit cité par Cape- 
figue, quoique de la main du cardinal, est si 
.naïf, qu’on n’y peut méconnaître ce que dut sen- 
tir la femme effrayée. Par sa trahison de Laporte, 
par celle qu’elle fit (plus haut) de la Fargis, on 
voit comme elle était peureuse. Elle fut d’autant 
plus caressante, plus qu’une reine, plus qu’une 
femme ne pouvait l'être avec sûreté : « Quelle 
bonté faut-il que vous ayez, monsieur le cardi- 
nal!... Tirez-moi de là; je ne ferai plus de faute 
à l’avenir. » Elle avançait, offrant sa main trem- 
blante. C’était fait de la fière Chimène. Au vain- 
queur de dicter les conditions. 

Au grand étonnement de la reine, Richelieu 
recula. Il ne prit point cette main, s’inclina hum- 
blement, et dit qu’il allait demander les ordres du 
roi. Que dire des contradictions humaines? La 
faveur que, cinq ans plus tôt, en novembre 1632, 
il avait cherchée, désirée, il la décline en 1637. 
Y vit-il une perfidie, un piège féminin pour le 
perdre? Ou peut-être, malade, vieilli, il se jugea, 
se contenta de tout pouvoir. 

Revenu, rapportant l’ordre du roi, il la re- 
trouve humiliée, anéantie. Comme une petite 
fille, elle écrit devant lui une confession de ses 
rapports avec l’Espagne, une promesse de ne 
plus récidiver, de se conduire selon son devoir, 
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de ne rien écrire qn’on ne voye, de ne plus aller 
aux couvents, du moins seule, et de n’entrer 
dans les cellules qu’avec telle dame qui en répond 
au roi. 

Pièce grave, qui pouvait servir si l’on allait 
jusqu’au divorce. Mais, même en donnant cet 
acte contre elle, elle n’eut pas grâce entière du 
roi. Il ne lui parla plus. Tout le monde s’éloigna 
d’elle. Les courtisans qui entraient dans la cour 
de Chantilly tenaient les yeux baissés, afin qu’on 
ne pût dire qu’ils regardaient les fenêtres de la 
reine. Elle étouffait de honte et de douleur, et, les 
deux jours qui suivirent son pardon, chose inouïe 
pour elle, elle ne put manger. 

Trois personnes lui restaient fidèles et travail- 
laient pour elle en dessous : d’abord deux femmes 
généreuses, Haulefort par dévouement, Lafavetle 
par dévotion; enfin le père Caussin, qui, sous 
son air béat, saisissait adroitement toute occa- 
sion de faire scrupule au roi de vivre mal avec sa 
femme, de tenir sa mère en exil et de continuer 
la guerre. Pour s’amender des trois péchés, une 
chose suffisait : renvoyer Richelieu. 

Les Jésuites, qu’on croit de si grands politi- 
ques, satisfont peu ici. Ils se montrent flottants 
et peu d’accord. Plusieurs étaient pour Riche- 
lieu. Plusieurs, un père Monod, qui gouvernait 
la régente de Savoie et qui influait sur Caussin, 
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Caussin même et d’autres sans doute voulaient 
renverser Richelieu. Mais qui eussent-ils mis à 
la place? Ou a dit le vieux Angoulême, bâtard 
(fort méprisé) de Charles IX; j’ai grand’peine à 
les croire si sots. Angoulême peut-être aurait 
suffi comme drapeau et mannequin; mais des- 
sous, très-probablement, était en embuscade le 
seul homme capable, le père Joseph, que sa pa- 
rente Lafayette eût mis sans peine au minis- 
tère. 

Quoi qu’il en soit, ces souterrains, ces mines, 
poussés d’août en décembre, avaient réussi chez 
le roi. Il était pris. On le voit par une lettre 
craintive de Richelieu où il lui explique qu’à 
tort le père Caussin dit qu’il désire se retire)'; il 
le fera quand la paix sera faite. Humble ma- 
nière de conjurer l’orage et de gagner du temps. 

Il arriva pour Angoulême ce qui était arrivé 
pour les parents de Lafayette. Il s’effraya de cet 
honneur de succéder à Richelieu. La terrible ré- 
putation du cardinal le servit encore cette fois. 
Angoulême lui dénonça tout. Richelieu le mena 
lui-même au roi, demanda si vraiment c’était 
lui qui le remplaçait. Le roi balbutia, s’excusa. 
Et Richelieu resta plus maître que jamais. 

C’était le 8 ou le 9 décembre. Tous les fils la- 
borieusement ourdis par la cabale se trouvaient 
à la fois rompus. Tous les moyens humains, 
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Caussin, Hautefort et Lafayette, les avertisse- 
ments, les prières, les suggestions de l’amour 
et de la dévotion, avaient échoué. Il fallait un 
coup d’en haut pour trancher le nœud, un mi- 
racle. Il se fit. 
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CHAPITRE XII. 


La naissance de Lotus XIV. — 1656-1637. 


Les origines des grandes choses ne sont pas 
toujours claires. Le Nil cache sa source, et l’on 
peut disputer sur celles du Danube et du Rhin. 
Ne nous étonnons pas si les vraies origines du 
Messie de la monarchie sont restées un peu 
troubles, si son fameux Noël n’en est pas moins 
louche. Pour bien y voir, il manque l’étoile 
d’Orient. 

Ce qui nous permet l’examen et même l’encou- 
rage, c’est la conduite du roi, qui se montra tel- 
lement désintéressé de la chose, subit patiem- 
ment le miracle, mais n’en fut pas mieux pour la 
reine, ne s’émut point de ses souffrances, enfin ne 
l’embrassa pas, comme c’était l’usage, après l'ac- 
couchement. 
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Le sceptique Henri IV s’était montré bien autre 
à la naissance de Louis XIII. Tout en le procla- 
mant aussi un don de Dieu, il avait prouvé par 
sa joie qu’il se jugeait l’instrument du miracle; 
il avait embrassé la mère, versé des larmes pa- 
ternelles. 

Mais ici rien pour la nature. Dieudonné est le 
fds de la raison d’Etat. 

La date est importante et très-délicate à fixer. 
Si l’on en croyait la dame qui écrit la vie de ma- 
demoiselle de Haulefort, celle-ci eût fait parler 
le confesseur au roi et décidé le rapprochement 
des époux la veille d’une grande fête> évidem- 
ment Noël (25 décembre 1658). Date improba- 
ble, qui, admise, ferait naître l’enfant avant 
terme, ce qu’on n’a jamais dit. Date plutôt certai- 
nement fausse; au 25, le confesseur Caussin 
était chassé; son successeur, donné par Richelieu, 
n’aurait pas conseillé au roi de se rapprocher de 
la reine. 

Le calcul exact des neuf mois (F. la note) nous 
reporte, au contraire, à une date bien plus vrai- 
semblable, au 9-10 décembre, au moment de la 
grande crise, au jour où Richelieu vainquit Caus- 
sin et dut le faire partir le lendemain. 

Il en advint à Paris en 1657 comme à Lyon 
en 1630. L’enfant apparut au moment où la 
mère se croyait perdue si elle n’était enceinte. 
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Il vint exprès pour la sauver. C’est YuLtima ratio 
des femmes, c’est le deus ex machina, qui vient 
trancher le nœud qu’on ne peut dénouer. 

Rappelons-nous les terribles secousses par les- 
quelles elle avait passé dans cette seule année 
1657. Nous en comprendrons mieux l’extrémité 
où elle se trouva en décembre. Elle s’était vue 
tour à tour très-haut, très-bas. D’espoirs en dés- 
appointements et de triomphes en chutes, elle 
avait trouvé finalement le fond du désespoir. 

Le Cid en janvier a remis l’Espagne en hon- 
neur, à la mode. Chimène a glorifié, relevé Anne 
d’Autriche. 

Mais un astre nouveau s’est levé, plus qu’une 
maîtresse, — une reine possible, la jeune La- 
fayelte. Cela dure quatre mois. Volontairement 
l’astre s’éteint. La reine est rassurée (mai). 

A tort. L’affaire du Val-de-Grâce la met à deux 
doigts de sa perle (août). Pardonnée, écrasée, elle 
a chance encore contre Richelieu, si Caussin, si 
les dames peuvent réussir auprès du roi. Mais 
Richelieu l’emporte. 

Richelieu, irrité de nouveau en décembre, 
poussera son avantage, fera valoir pour le divorce 
les aveux qu elle a faits, les pièces qu elle a don- 
nées contre elle. 

Elle était descendue où peut descendre une 
femme. Elle s’était humiliée (et j’allais dire of- 
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ferte) , avait tendu la main. On avait reculé. 

Cruel affront au sang d’Autriche! L’âge aussi, 
pour la première fois, dut lui venir à l’esprit, et 
la quarantaine imminente; surprise inattendue, 
amère... 

Plus jeune, elle avait dit à ceux qui parlaient 
de le tuer : « Mais il est prêtre. » L’eût-elle dit 
alors après un si cruel dédain? 

Peut-être, elle s’en fût tenue, comme faible 
femme, au chagrin et aux pleurs. Mais ceux qui 
la poussaient (je parle des agents espagnols), 
ceux-là, dis-je, ne pouvaient s’en tenir là. Ils la 
voyaient bientôt à quarante ans sans avoir en- 
core pris racine en France. Chose honteuse pour 
l’habileté du cabinet de Madrid d’avoir eu si long- 
temps ici une infante et de n’en avoir tiré aucun 
parti. La Fargis n’était plus là, comme à Lyon, 
pour pousser la reine aux aventures. Mais madame 
de Chevreuse, de son exil de Tours, venant au Val- 
de-Grâce, y venait-elle en vain? Le mot fort et 
amer de Gaston (F. 1631) indique assez que la 
Chevreuse lui disait ce que l’oncle de Marie de 
Médicis lui dit au départ : « Sois enceinte. » 

On sait que bien souvent des femmes condam- 
nées à mort usèrent de ce remède pour gagner 
du temps. Celle-ci risquait plus que la mort. Elle 
risquait non-seulement de ne plus être reine 
de France et de rentrer dans l’ennui de Madrid, 
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mais, par un procès scandaleux, d’irriter sa fa- 
mille, déshonorée par elle, et de se trouver per- 
due même à Madrid. Si les confidents de la reine 
en mars 1631 n’osèrent cacher à Richelieu ni 
son avortement ni ce qui le provoqua, l’auraient- 
ils soutenue, couverte jusqu’au bout dans un 
procès poussé à mort par le ministre tout-puis- 
sant? Que de choses on eût sues I Quelle eût été 
l’indignation de la prude maison d’Autriche con- 
tre son imprudente infante, quand on eût vu 
combien la dévotion espagnole était une gar- 
dienne peu sûre, une duègne infidèle de la vertu 
des reines! 

C’était justement cette duègne qui moyennait 

ici les choses. De quoi s’agissait-il? De sauver 
* 

l'Eglise en Europe, l’intérêt catholique, aussi 
bien qu’espagnol. Un tel but sanctifiait les 
moyens. Le jésuite Caussin n’était nullement 
étranger à coup sûr à l’art que les grands ca- 
suisles professaient depuis quarante ans. L’in- 
génieux Navarro, le savant et complet Sanchez, 
les nombreux éclectiques, comme Escobar et au- 
tres, avaient creusé et raffiné. En cent cas, l’a- 
dultère, pour une femme mal mariée, était un 
péché véniel. 

Il est curieux de savoir quels serviteurs de 
confiance entouraient notre reine à ce moment. 
Son écuyer Patrocle la trahissait; elle ne l’igno- 
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rait pas. Laporte était à la Bastille. Bouvarl, le 
médecin dévot, peu scrupuleux (qui ordonnait 
au roi une maîtresse), n’était pas très-sûr pour 
la reine; il avait avoué l’avortement (1631). 

Au total, l’homme sûr à qui la reine pouvait 
se fier était Guilaut, capitaine de ses gardes. 
Guilaul n’était pas jeune, et il avait souvent la 
goutte. Il devait être suppléé dans ces moments 
par celui qui avait la survivance de sa charge, 
son neveu Comminges, un beau jeune homme, 
brave et spirituel, vrai héros de roman (F. Ar- 
nauld d’Andilly). C’est lui, pendant la Fronde, à 
qui la reine donna la périlleuse commission 
d’arrêter l’idole du peuple, le conseiller Brous- 
sel. Mais Mazarin (jaloux sans doute) ne le laissa 
pas près de la reine, et l’envoya mourir en 
Italie. 

La familiarité royale avec ces hauts domes- 
tiques était extrême alors. La disposition môme 
des appartements était telle, que les princes et 
princesses, à tout moment en évidence et dans 
les choses que nous cachons le plus, vivaient 
(tranchons le mot) dans un étrange pêle-mêle. 
L’exhaussement même de la royauté, la divini- 
sation des personnes royales, qui eut lieu en ce 
siècle, les enhardissaient fort, et leur faisaient 
accorder aux simples mortels qui les entouraient 
une trop humaine intimité. 
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Mais laissons tout ceci. Sortons des conjec- 
tures, voyons les faits, les dates précises. 

Le 8 décembre, Caussin fit près du roi la 
démarche dernière et le suprême effort contre 
Richelieu. Angoulême avertit celui-ci, qui, le 
malin du 9, vit le roi, le reprit, exigea la pro- 
messe qu’il renverrait Caussin. Le roi, reconquis 
.et forcé, rentrant en esclavage, pour fuir la cour 
peut-être et les reproches muets de mademoiselle 
de llautefort, pour s’excuser aussi à mademoi- 
selle de Lafayette, partit de Saint-Germain, se 
proposant de la voir à Paris à la Visitation, mais 
de ne pas revenir, de continuer le faubourg Saint- 
Antoine, et d’aller coucher à Saint-Maur, chez les 
Condé, amis de Richelieu. 

Tout cela ne fut pas si prompt, qu’on ne pût 
faire avertir Lafayette pour qu’elle retînt le roi, 
l’empêchât d’aller s’endurcir et s’obstiner dans ce 
désert, pour qu’enfin, dans ce jour suprême, s’il 
se {KHivait, elle fondît son cœur. 

La reine courut après le roi. Sous je ne sais 
quel prétexte d’affaires ou de dévotion, elle vint 
au Louvre attendre, souper, coucher et profiter 
peut-être de ce qu’aurait fait Lafayette. 

La partie était extraordinairement montée. La 
reine n’avait pas caché sa vive inquiétude. Des 
couvents étaient en prières (on le sut le lende- 
main). 


Digitized by Google 



( 1836 - 1631 ) — 208 — 

La jeune Lafayetle, innocente complice d’une 
affaire si peu innocente, fit d’autant mieux ce 
qu’on voulait. Elle tint le roi longtemps, très- 
longtemps, deux heures, trois heures, quatre 
heures, tant que ce fut le soir. On devine bien 
ce qu’elle dit. Elle pria pour la reine, supplia, 
et pour le roi même, pour sa conscience et son 
salut. Noël allait venir. Pourrait-il bien, dans un 
tel jour où Christ vient apporter la paix, ne pas 
donner la paix à sa femme et à sa famille, à la 
France en péril s’il ne lui venait un Dauphin? 
Dernier point délicat où cette enfant de dix-sept 
ans ne put ne pas rougir. Une jeune sainte char- 
mante, demandant, implorant un Dauphin pour 
la France, belle de sa honte et de son trouble, de 
son effort suprême pour obéir et dire ce qu’on 
lui faisait dire, c’était une scène plus forte que 
celle des pinces d’argent. 

Louis XIII, qui semblait de bois, sortit 
pourtant si animé, qu’il s’en allait éperdu à 
Saint-Maur par une nuit glacée, un effroyable 
temps d’hiver. Le bonhomme Guitaut, qui, 
depuis quatre heures, se morfondait là à l’at- 
tendre, lui demanda lamentablement s’il était 
d’un roi chrétien de faire courir ses gens par 
ce temps-là. Le roi n’entendait rien. Deux fois, 
trois fois, il fit la sourde oreille, quoiqu’on lui 
dit et répétât que la reine, avec un bon feu, 
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était au Louvre, qui bien volontiers lui donnerait 
à souper, à coucher. Enfin l’obstination de Gui- 
taut l'emporta. Tout entier à ce rêve, à ces brû- 
lantes paroles, à cette image d’ange enflammée 
du rayon de Dieu, il se laissa mener au Louvre. 
Tout était prêt, et il soupa. Le journal de son 
médecin malheureusement ne vafpas jusque-là; 
nous saurions quel fut le menu, quel le dessert, 
si les fameux diavoletti y furent servis, ou les 
breuvages d’illusion qu’on donnait au sabbat. 
Quoi qu’il en soit, le roi coucha au Louvre dans 
le lit de la reine, s’en alla le matin. Quand elle 
se leva pour dîner, un supérieur de moines se 
trouva sur sa route pour lui annoncer que la nuit 
un simple, un bon frère lai, avait su par révéla- 
tion ce bonheur de la France. Et il lui dit en sou- 
riant : « Votre Majesté est enceinte. » 

Toute la cour était pour la reine. On entoura 
le roi, on le félicita, on le persuada. Eh! que ne 
peut la sainte Vierge? N’étail-ce pas elle-même 
que ce jour-là il avait vue dans mademoiselle La- 
fayette, toute divine et transfigurée? De là l’acte 
célèbre. Le 13 janvier, par un élan de chevalerie 
extatique qui revient, je crois, tout entier à la 
gloire de la jeune religieuse, il mit le royaume 
de France sous la protection de la Vierge. 

Neuf mois sont longs. La reine avait à craindre 
qu’en ces neuf mois un mot, une plaisanterie 
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calculée de Gaston (qui, après tout, perdait le 
trône), n’assombrît fort le roi et n’éclairât les 
souvenirs confus qui lui restaient de cette nuit. 
La fille de Gaston, alors enfant, nous apprend 
que la reine la faisait venir, ne se lassait pas de 
la caresser, lui disant et lui répétant : « Tu seras 
reine, tu seras ma belle-fille. » Ou bien : « C’est 
ton petit mari. » 

Cela calma Gaston, lui fit avaler l’amère pil- 
lule. Il avait fait une protestation secrète contre 
la légitimité de l’enfant. Mais il n’éclata pas, ne 
troubla pas le doux concert des félicitations dont 
on flattait l’amour-propre du roi. Lafayette sou- 
tenait sa foi, et, d’une bouche pure et non men- 
teuse, affirmait, célébrait le miracle de la Vierge 
Mais, plus directement encore, mademoiselle de 
Ilaulefort reprit et empauma le roi. Audacieuse 
de son dévouement, sûre d’ailleurs de ne risquer 
guère, la vive Périgourdinc lui fit des avances 
innocentes. Elle le refit son chevalier. Il se remit 
à faire pour elle des vers, de la musique. Il ai- 
mait à la voir manger avec les autres demoiselles; 
il les servait à table; il parlait mal du cardinal. 
Bref, il n’oubliait rien pour plaire. 

De temps à autre, pour l’éveiller un peu, elle 
le piquait, le querellait; il passait tout le temps 
à écrire ces petites disputes, les dits et les ré- 
pliques. 
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On gagna ainsi les neuf mois. Enfin, le jour 
venu (5 septembre 1638), on aurait voulu que le 
roi fût ému, qu’il montrât des entrailles de père. 
La Hautefort ne s’épargna pas pour l’ébranler, 
le mettre en mouvement. Elle y perdit son temps. 
La reine eut beau crier. On eut beau même dire, 
à tort ou à raison, qu’elle était en danger. Le 
roi resta calme et paisible. Il ne fut pas pour- 
tant inhumain pour l’enfant. La Hautefort, pleu- 
rant et lui reprochant sa froideur : «Qu’on sauve 
le petit, lui dit-il. Vous aurez lieu de vous con- 
soler de la mère. » 

Si je ne craignais de faire tort à ce pauvre roi, 
je dirais que, malgré ses sentiments chrétiens, 
il se fût consolé sans peine de voir crever son 
Espagnole. La Française était là (non plus La- 
fayette impossible), mais cette vive Gasconne 
qui le tenait alors. La dame qui écrit son 
histoire assure que toute la nuit, pendant que 
la reine criait, il se faisait lire l’histoire des 
rois veufs, qui, comme Assuérus, épousèrent 
leurs sujettes. 
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CHAPITRE XIII. 


Misère. — Révoltes. — La question des biens du clergé. — 1658-1640. 


L’enfant fut un garçon, donc un roi. Gaston 
perdit le trône. La France en fut folle de joie. 
Heureuse d’échapper à un autre Henri lit, elle 
acceptait aveuglément les chances d’une royauté 
de femme, la sinistre loterie d’une régence étran- 
gère où elle avait déjà gagné deux Médicis. 

Richelieu demeura sans voix. Sa fatalité était 
désormais d’avoir pour maîtres l’infant de la 
maison d’Autriche, la régente espagnole. Dans 
le compliment sec, en deux lignes, qu’il fait à 
la reine, les paroles lui restent à la gorge : 
« Madame, les grandes joies ne parlent pas... » 
L’avenir était très-obscur. Richelieu, il est 
vrai, n’avait plus à craindre Gaston. Mais quels 
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seraient les amants de la reine? C’était la ques- 
tion. Haï d’elle à ce point, pourrait-il lui faire 
accepter un homme à lui? Un homme sans fa- 
mille et sans racine aucune, un étranger, un 
prêtre, un aventurier sans naissance, lui valait 
mieux qu’un autre. C’est, si je ne me trompe, 
la raison principale qui lui fit adopter bientôt un 
Italien que lui-inême lui présenta comme res- 
semblant à Buckingham, le fin, le délié, le beau 
Mazarini. 

Il avait apparu en 1630, comme on a vu, pour 
sauver l’armée espagnole. Cependant le père Jo- 
seph l’avait fait accepter de Richelieu comme 
pouvant être utile à Rome, Mazarin étant do- 
mestique de celui des neveux du pape qui tenait 
le parti français. La mort du père Joseph, en dé- 
cembre 1638, rendit sa place vide; bientôt Ma- 
zarin succéda. 

Joseph, cette année même, appuyé par sa jeune 
parente Lafayette, avait hardiment travaillé con- 
tre Richelieu. 11 avait tiré du roi promesse de rap- 
peler sa mère, et la demande au pape de le faire 
cardinal. Le pape n’osait. Il savait que Richelieu, 
sous main, contre Joseph, poussait le client de 
Joseph, ce Mazarin, qu’il croyait à lui mainte- 
nant, et qu’il voulait faire cardinal. Joseph vit 
bien qu’on l’amusait. Le désespéré capucin sentit 
que le chapeau, l’ambition de toute sa vie, ne lui 
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viendrait jamais, et comprit que son Mazarin le 
lui soufflait. 

Il étouffa, il étrangla; une attaque d’apoplexie 
le frappe en mai. Et chacun dit: « Il est empoi- 
sonné. » Il confirma ce bmit tant qu’il put en 
quittant l’hôtel du cardinal et se réfugiant à son 
couvent. 

Richelieu l’y calma un peu en lui faisant venir 
la promesse tant désirée pour la première va- 
cance. Mais le pape était averti. Joseph fut joué jus- 
qu’au bout. Le roi seul était sérieux dans l’affaire, 
il insistait contre le ministre. Ordre aujourd’hui 
et contre-ordre demain. Le pauvre martyr n’y 
tint pas. Une mauvaise nouvelle qui vint de Rome 
l’acheva, et il mourut deux heures après (18 dé- 
cembre 1638). 

Entre la naissance du Dauphin et la mort de 
Joseph, Richelieu régala la cour d’une grande 
fêle. Il fit danser le ballet (le la félicité publique. 
Chose hardie au moment où de toutes parts il 
avait des revers. Impuissance complète en Italie. 
En Espagne, un honteux échec, Condé, Sourdis 
en fuite. Au Nord, nouveau projet de conquérir 
les Pays-Bas avec le prince d’Orange, et, pour 
tout résultat, la reprise d’une petite place. Ri- 
chelieu n’avait réussi que là où il n’était pas. 
Le général aventurier, Weimar, qui guerroyait 
aidé de quelque argent de la France, battu, battant, 
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avait pourtant à la fin quatre fois défait l’en- 
nemi, pris Brisach. 11 songeait à se faire, entre 
nous et l’Empire, un petit royaume d’Alsace. 

Richelieu assurait qu’il avait pris Brisach 
pour nous. Mais Weimar montra le contraire. 11 
garda sa conquête, et il allait devenir un danger 
pour la France quand une fièvre nous en délivra 
(18 juillet 1639). On admira encore que les en- 
nemis de Richelieu mourussent ainsi toujours ù 
temps. 

L’invincible ennemi dont on ne pouvait se dé- 
faire, c’était l’épuisement du royaume, l’abîme 
de la misère publique qui se creusait de plus en 
plus. Le gouvernement était sérieux, nullement 
dilapidateur, le ministre économe, le roi avare. 
Il avait réduit à rien les libéralités royales. Les 
grands revenus de Richelieu ne paraîtront pas 
excessifs si l’on songe que sa maison était réelle- 
ment un ministère des arts qui pensionnait les 
gens de lettres (nullement nourris par leurs ou- 
vrages alors). Ajoutez-y les fêles et diverses dé-, 
penses de représentation que Richelieu prenait 
sur lui. Au milieu de cette guerre dévorante, de 
cet effort immense pour refaire l’armée chaque 
année, il avait réussi pourtant à créer une ma- 
rine. Dans tout cela, il y avait certes beaucoup à 
admirer, et les éloges de Balzac et tant d’autres 
ne sont pas entièrement déraisonnables. Ma- 
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dame de Motteville, comparant Richelieu à Ma- 
zarin, le voleur, le prodigue, si justement mé- 
prisé et haï, a été jusqu’à dire cette parole exces- 
sive et absurde : « Richelieu était adoré. » 

Il dit dans ses Mémoires qu’il avait aug- 
menté l’impôt modérément. Cela est vrai re- 
lativement, eu égard à l’immensité des dépenses. 
D’année en année se succèdent des édits sages 
pour mieux régler la répartition des taxes. Mais 
toute cette sagesse devait échouer contre ce que 
nous avons dit ailleurs: Il ne pouvait toucher 
au grand corps riche, au clergé, pas davantage à 
la noblesse, obérée, ruinée, mendiante. Il s’ef- 
forçait d’atteindre la bourgeoisie par sa taxe des 
gens aisés, et par un examen sévère des exemp- 
tions sans litre et de la fausse noblesse. 

La bourgeoisie propriétaire se revengeait sur 
ses fermiers, métayers, paysans, haussait les 
baux, suçait et resuçail la terre. En dernière ana- 
lyse, c’était sur le cultivateur que l’impôt retom- 
.bait d’aplomb. 

En 1655 et 1659, les parlements de Toulouse 
et de Rouen révélèrent le cruel mystère de ce 
gouvernement. Même quand le chiffre des taxes 
n’augmentait pas, elles devenaient chaque année 
plus pesantes. Pourquoi? Parce qu’en chaque 
commune, ce que ne payaient pas les insolva- 
bles, les ruinés, les pauvres gens en fuite, ceux 
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qui restaient solvables le payaient. Mais, écrasés 
par cette solidarité désolante, ils devenaient peu 
à peu moins solvables, grossissaient le nombre 
des ruinés et des gens en fuite. Des villages de- 
venaient déserts. 

On saisissait, on prenait, vendait tout, jus- 
qu’aux jupes des femmes. Le parlement de Nor- 
mandie dit qu’elles ne vont plus à la messe, 
n’osant montrer leur triste nudité. La saisie prin- 
cipale, malgré les ordonnances d’Henri IV, tom- 
bait généralement sur les bestiaux. On enlevait 
le troupeau du village. Et dès lors plus d’en- 
grais; la terre jeûnait, ainsique l’homme, ne se 
réparait plus. Le maigre laboureur semait cha- 
que année dans un sol plus épuisé, plus maigre. 
Voilà la route où nous entrons, où nous irons de 
plus en plus. Vauban et Boisguilbert la déplo- 
rent sous Louis XIV. Mais on n’y va pas moins 
jusqu’en 89. 

Une guerre sans élan moral, et faite à contre- 
cœur, ne se soutenait qu’à force d’argent. On 
n’entrait en campagne que par l’emploi nou- 
veau de quelque expédient violent; une fois, en 
saisissant la rente et ne payant point les rentiers, 
qui s’ameutèrent et qu’on emprisonna. Une 
autre fois, on fait croire aux provinces, man- 
gées, foulées par les logements de troupes, qu’en 
payant elles seront quittes de ces misères. Elles 
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payent, et les soldats n’en sont pas moins logés 
chez l’habitant. 

La taxe des gens aisés, acceptée au moment de 
l’invasion comme une rigueur passagère, sub- 
sista, s’étendit, et toute la bourgeoisie fut tenue 
sous la terreur d’un arbitraire indéfiniment élas- 
tique, qui croissait ou baissait à la volonté des 
commis. Ces commis gouvernèrent en 1657 sous 
le nom d 'intendants, armés d’un pouvoir triple 
de justice, police et finances, suspendant, entra- 
vant et les anciens pouvoirs de Gouverneurs, 
d’Etats, de Parlements, supprimant brusquement 
les élus par qui Richelieu avait voulu d’abord 
régler l’impôt, mais dont l’action lente ne don- 
nait pas les rentrées sûres, rapides, que deman- 
dait la guerre. Un seul roi reste en France, armé 
des trois pouvoirs, c'est l’Intendant, l’envoyé du 
ministre; un homme généralement inconnu et de 
peu de poids, un cadet de famille de juges ou de 
la cour des aides, de la chambre des comptes. 
Petit jeune homme en habit court, qui fera faire 
taire les robes longues, menacera les parlements, 
qui sait? par une accusation, fera mener à la 
Bastille monseigneur le Gouverneur môme de la 
province et les plus grands noms de la monar- 
chie. 

Il est curieux de voir la versatilité de ce gou- 
vernement. Richelieu, pendant six années, de 
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1630 à 1636, emploie toute sa vigueur à intro- 
duire partout V impôt levé par les élus , par trois 
mille notables de France. Il brise, pour y réus- 
sir, les résistances dés États provinciaux et des 
Parlements. 

La guerre venue, il quitte brusquement ce sys- 
tème et fait lever l’impôt (révoluiionnairement, 
on peut le dire) par trente-cinq dictateurs sous le 
nom d’intendants. L’ordre y gagne; les pouvoirs 
locaux sont écrasés. Mais l’action violente, pré- 
cipitée, d’un gouvernement si terrible, décide 
l’explosion du désespoir. Révoltes, non contre 
le roi, mais contre le fisc. Les croquants du Midi 
sont massacrés par la Valette, et les nu-pieds nor- 
mands sont massacrés par Gassion, beaucoup 
pendus, plusieurs roués vifs à Rouen (1659- 
1640). 

Tout cela fait, rien de changé. L’impossibi- 
lité de payer est la même. El le roi, dans une 
ordonnance de novembre 1641, avoue, « les 
larmes aux yeux, » ce sont ses termes, précisé- 
ment les mêmes maux dont se plaignaient les 
insurgés, précisément l’horreur de cette solida- 
rité de ruine qu’ont accusée les Parlements. Mais 
quel remède propose-t-il? Il n’ose articuler le 
seul qui serait efficace. 

La grande question du monde en ce siècle et 
aux trois derniers, c’est celle des biens ecclésias- 
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tiques. Elle domine toute la guerre de Trente 
Ans. En Allemagne, en France, partout, c’est la 
question, plus ou moins formulée, ici parlante et 
là muette. 

Il était évident que les biens donnés à l’Église 
servaient au moyen âge diverses utilités publi- 
ques, écoles, hôpitaux, entretien des pau- 
vres, etc. L’Etal n’existant pas alors (à propre- 
ment parler), l’État réel, sérieux, était dans 
l’Église. Celle-ci, peu à peu, se dégagea des char- 
ges, garda les avantages, s’enfonça dans son re- 
pos, donnant pour tout secours à l’État... ses 
prières. 

L'Etat, chargé de plus en plus par l’organisa- 
tion de tous les services publics, et frémissant 
de faim, tournait tout autour du clergé, et ren- 
contrait de toutes parts une merveilleuse clôture. 
Les grands sièges dont on parle depuis celui de 
Troie, l’Anvers du prince de Parme et l’Alesia de 
César, sont fort peu de chose à côté. 

François I er crut pénétrer dans la place par la 
connivence du pape. Ce fut le Concordat. Le roi 
mil les siens dans l’Église, paya en bénéfices des 
emplois, des retraites. Mais on put voir la vertu 
singulière des terres d’Église pour transformer 
les hommes. A peine mis dessus, les serviteurs 
du roi n’étaient que prêtres et défendaient les 
biens sacrés. 
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Au premier mot que l’Hôpital risqua pour de- 
mander un état de ses biens (mai 1561), le clergé 
appela l’Espagne. Mais les huguenots étaient là. 
Il eut peur, il jeta un os, une rente d’un million 
à peu près pour la dette du roi à 1’Hôtel de Ville. 
Somme minime au siècle suivant, où toute valeur 
avait changé. 

Henri II et Henri IV imaginaient avoir trouvé 
une fente, une étroite fissure. Au nom de la cha- 
rité, ils priaient que les abbayes reçussent, 
comme frères couver s, de vieux soldats mutilés. 
Les pauxres diables y furent reçus si mal, qu’ils 
aimaient mieux s’en aller et tendre la main aux 
passants. Leurs places n’en furent pas moins 
remplies. Les grands abbés y mettaient leurs 
domestiques en retraite, leurs favoris, les pa- 
rents de Jeannette. 

Aux assemblées qui précédèrent le siège de la 
Rochelle, puis la rupture avec l’Espagne « pour 
délivrer l’archevêque de Trêves, » le clergé donna 
quelque chose, comme une subvention de croi- 
sade. En 1658, Richelieu, aux abois, les dents 
aiguisées par la faim, et peut-être poussé par les 
conseils hardis du moine révolutionnaire Cam- 
panella, sembla déterminé à exiger davantage. 
On peut croire toutefois que, de longue date, il 
avait prévu ce moment, ayant encouragé un long 
travail, l’immense compilation des Libertés gai- 
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licanes île Pierre Du Puy. Ce savant archiviste, 
excellent instrument de guerre que possédait le 
cardinal, l’avait armé de pièces pour prendre la 
Lorraine. El il lui prépara un arsenal d’actes et 
de vieux livres, réimprimés en trois in-folio, 
pour battre le clergé en brèche. Le sens total fut 
résumé hardiment par Du Puy dans ce grand 
axiome : « L'Église ne peut pas posséder. » 

Contradiction étrange. En 1629, quand Riche- 
lieu crut devenir légat, il obligea le doyen de 
Sorbonne d’abjurer les doctrines gallicanes. 
Il les ressuscite aujourd’hui, en 1638. Il les 
pousse à leur dernière conséquence. On concluait 
à Rome qu’il voulait se faire patriarche. J’en 
conclus seulement qu’il périssait faute d’argent, 
et qu’il voulait rançonner le clergé. La dévotion 
du roi ne permettait pas une révolution sérieuse. 
Richelieu, pour gagner le roi, trouva un jésuite, 
Cellot, qui appuya Du Puy; un autre, Rabardeau, 
pour soutenir et autoriser cet épouvantail du 
patriarcat. Mais tout cela rassurait peu la con- 
science de Louis XIII. 

Ce qu’on pouvait lui faire entendre, c’est que 
ce clergé économe, qui disputait une aumône à 
l’État, était effroyablement riche. Son revenu de 
trois cents millions d’alors a été évalué très-mal 
douze cents millions d’aujourd’hui. C’est s’arrê^ 
ter au pur rapport des valeurs métalliques. Mais 
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il faut tenir compte aussi de l’avilissement des 
denrées (personne ne pouvant acheter dans celle 
misère), tenir compte de la position du seul ri- 
che, du seul acheteur, du seul qui eût de l’ar- 
gent pour faire toute bonne affaire et pouvoir 
s’enrichir encore. 

Pour parer le coup, Rome avait choisi pour 
nonce le doux, le charmant Mazarin. Celui-ci ob- 
tint en effet de Richelieu une surprenante recu- 
lade, un arrêt du conseil contre son propre livre, 
le livre qu’il avait commandé à Du Puy. Mazarin, 
par ce grand service, croyait charmer le pape, 
enlever le chapeau. Mais, en même temps, pour 
plaire à Richelieu, il l’engagea à envoyer à Rome 
un ambassadeur militaire qui poussât le pape, 
Rome étant du tempérament des belles qui ne 
haïssent pas une douce contrainte. Richelieu en- 
voya d’Eslrées, l’homme même qui avait chassé 
le pape de la Valteline. Enhardie par l’Espa- 
gne, Rome manqua à d’Eslrées et rappela Ma- 
zarin. En octobre 1639, l’ambassadeur inter- 
rompit ses relations avec le saint-siège. 

Donc la petite guerre commença. Déjà Riche- 
lieu avait créé des procureurs du roi dans les tri- 
bunaux ecclésiastiques pour les surveiller. 11 fit 
décider par le Parlement que l’enquête ordinaire 
sur les mœurs des nouveaux bénéficiés se ferait 
par les évêques, non par les nonces de Rome. 
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Enfin le modéré Marca, jusque-là contraire à 
Du Puv, dépassa Du Puy en un point; il ensei- 
gna que les églises, ayant droit d’élire leurs évê- 
ques, pouvaient donner ce droit au roi. Louis XIII 
aurait eu les pouvoirs d’Henri VIII. Ces évêques 
royaux, en concile, eussent pu créer un pa- 
triarche. 

Le roi (le 16 avril 1639), acceptant, procla- 
mant comme siennes les hardiesses de Du Puy 
qu’il a désavouées, déclare « que le clergé 
est incapable de posséder et peut être contraint 
de vider tout immeuble un an après l’acqui- 
sition. Mais il veut bien ne pas le dessaisir; il 
se contentera d’exiger les droits d’amortisse- 
ment. » 

Fière et redoutable menace, mais bien peu 
soutenue. Le 7 janvier 1640, on avoue platement 
que le roi s'en tiendrait à un petit don de trois 
millions. 

Le roi est donc vaincu? Du Puy ne l’est pas, 
et il continue la bataille, aidé surtout par l’en- 
nemi, par les pamphlets papistes qui indignent 
le public, relèvent le courage du ministre. Trois 
millions ne sont plus assez; il lui faut le sixième 
du revenu pendant deux ans (cent millions de ce 
temps-là), 6 octobre 1640. Une commission, créée 
par Richelieu pour établir ce droit, sur le refus 
des pièces, fait enfoncer les portes des archives 
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que lui fermaient les agents du clergé. La bataille 
est bien engagée. 

Et, à ce moment môme, Richelieu fait décidé- 
ment le plongeon. Il se résigne à demander cinq 
millions et demi, une fois payés (1641). 

Il marqua sa mauvaise humeur en faisant ren- 
voyer dans leurs diocèses les cinq ou six évêques 
dont la résistance avait tout arrêté. Ils partent, 
mais vainqueurs. La question, dès ce jour, est 
finie pour jamais. 

Le clergé sera quitte dès lors pour donner 
peu ou rien. Dès lors, le grand riche est exempt, 
* et l’on ne prendra rien qu’aux pauvres. 

Si Richelieu veut soutenir la guerre, si le gou- 
vernement a des besoins croissants de toute sorte, 
qu’il demande à ceux qui n’ont rien. 

Si l’on est obligé d’organiser la charité pu- 
blique, en présence du nombre effroyable de 
ceux qui demandent l’aumône, les biens d’Église, 
fondés pour cet usage, ne contribueront pas. 
Vincent de Paul et autres chercheront des res- 
sources fortuites pour les établissements nou- 
veaux. 

Ni Richelieu pour le gouvernement, ni Vin- 
cent pour la charité, ne feront rien de grand ni de 
solide. 

Résumons en trois mots les trois chapitres pré- 
cédents. 

xn. 15 
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Richelieu, vaincu dans l’opinion par le drame 
espagnol et le succès du Cid, vaincu dynastique- 
ment par la grossesse de la reine et l’enfant du 
miracle, reste vaincu encore dans la question 
d’argent par la résistance du clergé. 

D’autant plus pesant il retombe sur le peuple, 
et d’autant plus maudit. 
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CHAPITRE XIV. 


Richelieu relevé par les révolutions étrangères. — Les favoris, 
Mazarin, Cinq-Mars. — 1659-1641. 


L’Europe, épuisée, haletante, se mourait du 
désir de la paix. Mais la France malade, l’Es- 
pagne agonisante, l’Empire exterminé, ne s’y 
décidaient pas. Pourquoi? Nulle question essen- 
tielle n’avançait, ni la question de propriété, ni 
la question religieuse. Pas un de ceux qui avaient 
pris ne voulait rendre. Le pape demandait un 
congrès, et lui-même le rendait impossible, en 
refusant d’y paraître si l’on admettait un seul 
protestant. On passa sept années à discuter la 
forme du congrès, à régler l’étiquette, les passe- 
ports, etc. 

Notre campagne de 1639 ne valut guère mieux 
que les autres. Richelieu n’aboutit, avec sa prin- 
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cipale armée et le roi en personne, qu’à donner à 
la Meilleraye, son parent, le petit succès de pren- 
dre Hesdin. Et l’on n’y arriva qu’au prix d’une 
diversion très-malheureuse à l’Est, où on força 
le brave Feuquières d’attaquer sans avoir des for- 
ces, c’est-à-dire de se faire tuer. 

Le favori de Richelieu, Condé, en Catalogne, 
eut échec sur échec. Si nous réussîmes en Savoie 
par la bravoure d’Harcourt et du jeune Turenne, 
ce petit succès fut terni par la spoliation de la 
duchesse de Savoie, lille d’Henri IV et sœur de 
Louis XIII, que l’on protégea comme on avait 
protégé la Lorraine, en occupant ses places 
qu’on prit et qu’on garda. 

La scène change en 1040. Mais comment? Par 
des circonstances extérieures, où, quoi que l’on 
ait dit, Richelieu eut bien peu de part. 

L’Angleterre, allié timide, mais efficace, de 
l’Espagne, tombe en pleine révolution. Le juge- 
ment commence sur le grand traître du parti pro- 
testant, déjà dénoncé par Gustave. 

L’empire espagnol tombe en pièces. La France 
n’aura qu’à ramasser. 

Je ne crois pas ce que dit Temple, que Riche- 
lieu ait donné deux millions aux Covenantaires 
pour renverser Charles I". II n’avait guère d’ar- 
gent. Mais la faveur marquée de ce roi pour l’Es- 
pagne, mais son opposition à notre invasion des 
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Pays-Bas espagnols, jeta certainement Richelieu 
dans les résolutions les plus sinistres. Ses échecs 
au dehors, au dedans, l’avaient aigri. 11 encou- 
ragea partout la révolution, employant désormais 
contre ses ennemis des moyens désespérés. 

Notre succès en Catalogne fut très-étrange. 
Nous réussîmes à force d’être battus. La résis- 
tance nationale que nous avaient faite les Cata- 
lans méritait des couronnes; à la place, ils re- 
çurent d’Olivarès des garnisaires. Il mit en 
logement chez eux une armée de brigands qui 
venaient d’Italie, habitués à tout prendre et tout 
faire. Les Catalans tuèrent leur vice-roi, appelè- 
rent les Français, qu’ils craignaient d’autant 
moins qu’ils venaient de les battre. 

Il n’y avait pas à marchander avec ce peuple, 
dans un si grand bonheur et si inespéré. C’est ce 
qu’on fit pourtant. Louis XIII accepta, non la pro- 
tection d’une république catalane qu’ils auraient 
désirée, mais la royauté du pays, alléguant que 
la Catalogne avait appartenu aux Francs de Char- 
lemagne. 

La révolution de Portugal suivit de près. Elle 
fut toute spontanée. Richelieu y avait pensé, et 
il cherchait un prétendant. Mais l’explosion se 
fit d’elle-même et pour Bragance (1* décembre 
1640 ). 

Elle nous valut le gain de dix batailles, l’Es- 
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pagne, étranglée désonnais entre deux révolu- 
tions, nous laissa faire partout. Elle ne put em- 
pêcher ni Harcourt de prendre Turin, ni la 
Meilleraye de prendre Arras. Cette dernière af- 
faire traîna pourtant et nous mit en péril. Pen- 
dant qu’on fait le siège en règle, à la façon de la 
Rochelle, en entourant la place d’une circonval- 
lation de cinq lieues, les Espagnols ont le temps 
de ramasser des forces et d’assiéger les assié- 
geants. Enfin, sans la lenteur qu’ils mirent de 
leur côté à attaquer le secours qu’on envoya, il 
ne serait pas arrivé, et, malgré tant de circon- 
stances favorables, nous aurions échoué encore. 

L’intérieur change aussi bien que l’Europe. 
Richelieu met en scène deux acteurs nouveaux 
qu’il croit siens. Il donne au roi pour favori un 
joli page, un écolier à lui, le jeune Cinq-Mars. Et 
en même temps il établit en France le beau Ma- 
zarin, le futur mari de la reine. 

La vengeance que l’Italie a tirée de la France 
pour avoir tant de fois trompé sa confiance a été 
d’y mettre la peste qui s’exhalait de son tombeau. 
Les plus grands corrupteurs des mœurs et de l’o- 
pinion nous sont venus toujours d’Italie, nombre 
d’aventuriers funestes, de bravi scélérats, de sé- 
duisants coquins. Les uns réussissent, et les au- 
tres avortent. Mais tous nous pervertissent. Concini 
règne ici sept ans, Mazarin quinze. Et le Corse 
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Ornano, gouverneur de Gaston, s’il ne fût mort 
à temps, peut-être lui aussi eût été roi de 
France. 

La France du dix-septième siècle procède de 
deux caducités, de la vide enflure espagnole, de 
la pourriture italienne. Aussi, dans la littérature, 
le moment vigoureux du siècle, son milieu est 
marqué des rides de la décadence. La préoccu- 
pation ridicule de la forme dépare, non-seule- 
ment les Balzac et autres rhéteurs, mais les plus 
sérieux écrivains. Richelieu, si net et si fort, 
n’en est pas moins souvent burlesque. Saint- 
Cyran, ingénieux, parfois profond, se noie fré- 
quemment dans un galimatias énigmatique. Qui 
pourrait lire Corneille, sauf ses quatre chefs- 
d’œuvre? Le grand succès de l’époque est délie, 
long, ennuyeux roman, écrit par une Sicilienne, 
mademoiselle Scudéry. Et la dictature littéraire 
est au salon d’une Romaine, née Pisani, madame 
de Rambouillet. 

L’opéra nous vient d’Italie cette année même; 
ses machines d’abord pour les fêtes de Ruel ; puis 
la musique tout à l’heure, sous la régente et Ma- 
zarin. 

Richelieu connut-il celui qu’il mettait en 
France? Parfaitement. Il le crut un faquin, et 
c’est pour cela qu’il le prit. Il l’avait vu double 
et ingrat pour l’homme qui l’avait introduit, le 
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père Joseph. Il le savait très-bas, propre aux 
coups de bâton. Il raille sa bravoure et ses recu- 
lades subites dans une lettre spirituelle (1639). 
A Paris, Jules Mazarin avait donné des con- 
seils de vigueur et fait le Jules César, enhardi 
Richelieu à envoyer d’Estrées et menacer le pape. 
Mais, rappelé à Rome, il eut grand’peur. Riche- 
lieu l’en plaisante, voudrait qu’il prît cœur, qu’il 
restât. «Convenons, dit-il, qu’il n’y a que les 
Italiens pour savoir faire les choses, pour jeter en 
paix les parfums, les poudres odoriférantes, les 
fulminantes en guerre, » etc. 

Mazarin, dans sa poltronnerie, voulait que Ri- 
chelieu cédât et qu’il reculât brusquement. Mais 
Richelieu persiste. Alors Mazarin n’y tient pas. 
Il se sauve de Rome sans dire adieu, se réfugie 
en France. 

La peur était mêlée d’espoir et de spéculation. 
Le rusé avait calculé que son bon protecteur, le 
père Joseph, étant près de mourir, il fallait se 
trouver là, prendre la place chaude et s’y four- 
rer. Il élut domicile chez son intime ami, Cha- 
vigny, qu’il trahit plus tard, comme Joseph. Cha- 
vigny, fils de Bouthilier, passait pour fils du 
cardinal. Ce ténébreux jeune homme, sombre re- 
flet de Richelieu, malgré sa défiance et sa péné- 
tration, accueillit le fourbe Italien. Il venait, di- 
sait-il, se donner corps et âme au grand maître 
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de la politique, étudier sous un tel professeur. 
Richelieu, qui, dans sa grandeur, n’avait pas 
moins des côtés de pédant, le prit au mot sur 
cette éducation, l’accepta pour élève. Lui-même 
le disait à sa nièce un jour qu’elle sortait du théâ- 
tre : « Pendant que vous êtes à la comédie, je 
forme un ministre d’État. » 

Quand Mazarin réfugié vint ainsi se mettre à 
l’école, Richelieu sentit le parti qu’on en pouvait 
tirer. Lui qui voyait tant d’hommes, il n’avait 
jamais vu un homme ni si fin ni si bas. S’il ne 
s’y fia pas, il crut du moins qu’avec un tel valet 
il n’y avait du moins pas grand danger de ré- 
volte, qu’on le tiendrait tout au moins par la 
peur. Il résolut de le pousser, de le mettre au 
plus haut, insista près du pape, et tant qu’à la 
la longue il arracha pour lui le chapeau. Mais 
je crois qu’il fit plus. Il y avait six mois à peu 
près qu’il avait donné au roi son joujou, le petit 
Cinq-Mars. Répugna-t-il à ce que Mazarin, bien 
yu dès longtemps de la reine, intéressant alors 
par son malheur, son dévouement pour nous, 
s’avançât, réussît près d’elle? Les fêles de dé- 
cembre et janvier, les repas qu’on y fait, sont des 
temps d’attendrissement pour les dames qui ai- 
ment la table. Ce qui est sûr, c’est qu’elle fut en- 
ceinte de la nuit de Noël (1639), et qu’au 22 sep- 
tembre suivant elle accoucha de son second fils, 
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d’un prince tout à fait italien. C’est le frère de 
Louis XIV. 

On a dit que ce roi fut fils de Mazarin; à tort 
certainement; il fut Français, lesté d’Autriche. 
Mais son frère, le second duc d’Orléans, tout 
comme le premier, Gaston, ne fut rien qu’Italie, 
pour l’esprit, pour les mœurs. Il fut tout aussi 
Mazarin que Gaston était Concini. 

Je sais bien les difficultés. Les contemporains 
croient qu’elle ne se donna à lui que plus tard. Il 
y eut tout au moins uu entr’acle dans sa faveur. 
Richelieu l’avait présenté « comme ressemblant à 
Buckingham, » et pour qu’il réussît. Ressem- 
blance invincible, mais présentation trop sus- 
pecte. Il put être favorisé d’amour plus que de 
confiance. Lui-même fut peut-être effrayé du suc- 
cès, et recula vers Richelieu. 

Mais revenons au roi et à Cinq-Mars, histoire 
plus ridicule encore. 

Louis XIII, on l’a dit, n’était pas Henri 111. Je 
le crois bien. C’est un temps bien plus vieux. I^a 
virilité baisse encore. Tous les rois de l’Europe 
n’en peuvent plus, et, si Anne d’Autriche n’eùt 
vigoureusement relevé la race, les nôtres en se- 
raient venus au rachitisme de Charles II d’Es- 
pagne. 

Cette misère physique et cet épuisement géné- 
ral se marque par l’usage très-grand des exci- 
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tants, vieux ou nouveaux. Les écrivains du siècle 
buvaient beaucoup de vin; la plupart se grisaient 
(V. le dîner connu d’Auteuil). Le café va bientôt 
donner l’ivresse sobre. Le scocolato espagnol est 
reproché par Richelieu au cardinal son frère, 
comme une drogue nouvelle et funeste qu’il a 
apportée de Rome. 

Mais, si les forces baissent, les passions restent, 
ou du moins les velléités. L’admiration de la 
beauté (admiration non pure, mais abstinente) 
est le vice singulier des princes du temps, tous 
Italiens dégénérés. Le faible et gras Jacques I er 
(fils éreinté du chanteur Rizzio) n’a aucun besoin 
de maîtresse. Il lui suffit d’aimer une jeune âme, 
docile et imparfaite encore, que lui, maître Jac- 
ques, formera, rendra parfaite; celte âme est Buc- 
kingham. Le castoiement (comme dit le moyen 
âge), le plaisir, non de châtier avec des coups, 
mais de gronder, de corriger, d’humilier, de faire 
pleurer, de se brouiller toujours pour se raccom- 
moder sans cesse, c’est tout l’amusement de ces 
rois. Louis XIII (Orsini?) n’avait d’autre plaisir. 
Jusque-là peu heureusement. Son premier ami, 
Baradas, jeune homme grand et fort, était un 
rustre qu’on ne pouvait mener ainsi. Saint-Simon 
fut trop nul. Et mademoiselle de Hautefort, au 
contraire, eut trop d’esprit gascon, de nerf et de 
saillie; il n’y avait pas plaisir à la gronder; elle 
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rendait les coups; elle ne pleurait pas; elle riait. 
Et c’était le roi qui s’en allait pleurer chez Ri- 
chelieu. 

Celui-ci, grand admirateur des jésuites, et 
spécialement de leur pédagogie, n’ignorant nul- 
lement le secret de leur succès, comprit qu’au 
goût du roi c’était un vrai écolier qu’il fallait. Il 
le fallait joli, fantasque, vicieux, mais suscep- 
tible de réforme, tel que le roi entreprît de 
le castoyer et de le refaire. Son ami d’Effiat, en 
mourant, avait laissé un enfant charmant, le 
jeune Cinq-Mars, et une tille qui épousa la Meil- 
leraye, parent de Richelieu. Cinq-Mars était pres- 
que allié de celui-ci. Il arrivait à dix-sept ans. Il 
allait porter l’épée et entrer dans les grades. Nou- 
vel amusement pour le roi, né caporal, et qui ne 
parlait que de soldats, môme à mademoiselle de 
Hautefort. La vive demoiselle endurait cet excès 
d’ennui assez patiemment. Mais combien mieux 
le roi pouvait-il parler d’armes, de chasse et de 
tout à un jeune militaire! Donc, le cardinal le 
lança, bien instruit, bien stylé, pour observer 
le roi d’abord, et peu à peu pour lui plaire s’il 
pouvait. 

Le roi vit bien venir la chose, et, trouvant cet 
enfant qui dormait ou faisait semblant dans les 
coins des appartements, il devina qu’il dormait 
pour le cardinal, pour écouter et rapporter. Cela 
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même lui donna pitié de la jeune âme qu’on cor- 
rompait ainsi, et qui, logeant dans ce beau corps, 
devait être mieux douée de Dieu, appelée par lui 
à autre chose. De là, une tentation naturelle de 
convertir Cinq-Mars et d’en faire un honnête 
garçon, un parfait gentilhomme. Il était tard. Car 
l’étourdi était déjà fort engagé dans la jeune so- 
ciété noble du temps, le monde du Marais, comme 
on disait, autrement dit des élégants, des esprits 
forts, des gens qui ne croyaient à rien et ne se 
gênaient guère. 

Cette préoccupation du roi commence vers juin 
1659 au siège d’Hesdin, où mademoiselle de 
Hautefort n’avait pu venir. Il y prit habitude d’a- 
voir toujours là Cinq-Mars pour le prêcher. Et 
voilà qu’il ne pouvait plus s’en passer. A la moin- 
dre absence, il criait : « Où est Cinq-Mars? » Ri- 
chelieu usa sur-le-champ de cette première fleur de 
passion. L’enfant gâté dit qu’il aimait le roi, mais 
voulait être seul, c’est-à-dire qu’il n’aimât plus 
la Hautefort. Cela promis, ce ne fut plus assez. 
Pria-t-il? pleura-t-il? On ne sait; mais le roi, 
pour l’apaiser, eut la faiblesse de promettre qu’il 
la chasserait de la cour. Chose plus facile à pro- 
mettre qu’à faire. Car nulle précaution n’y servit; 
elle se mit, malgré tous les ordres, sur le passage 
du roi, et fit rougir le pauvre sire. 

Le cardinal, vainqueur, ayant un si bon in- 
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strument, et sachant que ces choses-là durent 
peu, poussait son petit homme au grand galop. U 
l’engageait à exiger, faire le difficile et se faire 
valoir. Le roi, ayant voulu lui donner la place 
qu’avaient eue Saint-Simon, Baradas, le jeune in- 
solent dit : « C’était bon pour eux, de petits gen- 
tilshommes. /> Il fallut que le roi négociât avec le 
vieux M. de Bellegarde pour satisfaire sa volonté, 
qui lut d’abord d’être grand écuyer. Dans la lan- 
gue de cour, ce petit polisson fut appelé Monsieur 
le Grand. 

Louis XIII avait paru jusque-là un homme sec, 
mais assez raisonnable. Il avait eu deux lueurs 
poétiques, l’apparition première de mademoiselle 
de Hautefort et la transfiguration de Lafayette. 
Mouvements excusables de cœur, courts élans de 
jeunesse dans un homme né vieux, mais enfin 
tout cela était d’humanité, de nature, donc non 
ridicule. Un côté de son caractère qui l’était da- 
vantage, c’est qu’il avait du temps pour tout, sauf 
pour la royauté. Il écrivait des plans de cam- 
pagne, envoyait de petits articles à la Gazette de 
France, faisait de petits airs et des chansons en 
bouts rimés. Son extrême désœuvrement lui 
donna parfois des curiosités peu royales, celle, 
par exemple, d’apprendre la cuisine, il prit des 
leçons pour savoir larder. 

Pauvretés, ennui, innocence. L’excuse, c’était 
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Richelieu, un autre roi, qui, en le consultant tou- 
jours avec respect, n’eût pas souffert qu’il fît rien 
de sérieux. 

Ce qui le mit plus bas que sa lardoire, ce fut 
son radotage pour un enfant qui se moquait de 
lui. Il donna là des signes d’imbécillité caduque, 
à quarante ans. Les froideurs de Cinq-Mars, ses 
rebuffades, un simple oubli d’écrire dans les ab- 
sences, faisaient pleurer le roi. Mais, quand on 
voit ses lettres à Richelieu pour faire chapitrer 
l’écolier, lettres si pesantes et si sottes, on est du 
parti de l’enfant, on trouve qu’à bon droit il fuyait 
l’éternelle gronderie et plus encore les burlesques 
tendresses de son royal jésuite. Mieux valaient les 
verges et le fouet. 

Il échappait tant qu’il pouvait. Parfois, aux 
antichambres, ce garçon, que le roi eût voulu 
maréchal de France, passait le temps à lire le 
roman de Cyrus avec les valets. Parfois, la nuit, 
il se sauvait de Saint-Germain, galopait à Paris, 
au quartier élégant, à la place Royale, dans les 
belles ruelles et les conversations galantes. On 
l’y travaillait fort. Les dames politiques n’épar- 
gnaient rien pour le gâter, lui brouiller la cer- 
velle, le rendre fou et traître. L’intrigante Marie 
de Gonzague en faisait son Petit Jean de Saintré, 
et par le roman le menait à l’histoire (la plus 
triste). le roi avait beau le tenir, le garder, le 
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coucher dans son lit, avec lui ; il fuyait, s’éva- 
nouissait. 

Cependant l’influence occulte se révéla. Il ne 
se tint pas satisfait d’un grand titre ni de la fa- 
veur. 11 prétendit avoir part aux affaires. Riche- 
lieu fut bien étonné lorsque, le roi tenant conseil 
chez lui (il était malade à Ruel), Cinq-Mars resta, 
siégea. Le cardinal refusa de parler devant lui, 
et le lendemain le lança fort de son outrecui- 
dance. Mais ceux qui menaient le jeune homme, 
loin de reculer, avancèrent, lui firent deman- 
der... quoi? un bijou? une armée! et dans le 
moment le plus difficile pour secourir notre camp 
d’Arras, menacé par les Espagnols. Le roi était 
si faible, que, sans Richelieu, il cédait. Du moins 
il lui donna à conduire le corps des volontaires, 
toute la jeune noblesse de France. Il eut un che- 
val tué, se crut Alexandre le Grand. Le roi ne 
souffrit plus qu’il se hasardât davantage. 

Les Espagnols battus regagnaient par l’intrigue 
ce que perdaient leurs armes. La ligue univer- 
selle des femmes était pour eux. Marie de Mé- 
dicis en Angleterre, au Pays-Bas, la Chevreuse 
à Madrid, à Londres, les filles d’Henri IV, Hen- 
riette, Christine, ne travaillaient pas seules. Le 
duc de Lorraine avait épousé (sa femme vivant 
encore) une Ilalo-Flamande, qui le mena aux 
genoux du roi pour rentrer chez lui et trahir. Le 
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jeune Guise, archevêque de Reims, un brillant 
duelliste, s’était marié deux ou trois fois, et sui- 
vait la sagesse de la Palatine. Le duc de Bouillon, 
longtemps général de Hollande, et qui passait 
pour une forte tête, ayant vieilli dans les alfai- 
res, avait épousé sur le tard une catholique qui 
le lit catholique, le jeta dans tous les casse- 
cous. 

En 1641, la partie fut liée à merveille. Ma- 
dame de Bouillon fit de son vieux mari goutteux 
le centre, la clef de voûte d’une ligue univer- 
selle. L’Empereur fournit des troupes, et l’Es- 
pagne en promit. Mais, pour donner à l’invasion 
étrangère un air national, un prince du sang, le 
comte de Soissons, réfugié chez Bouillon, prit 
le commandement de l’armée. Les émigrés fran- 
çais, de tout parti, devaient partir de Londres et 
faire une descente en France. Il leur semblait 
faire la guerre à coup sûr, ayant Paris d’avance, 
où le jeune Gondi eût surpris la Bastille, ayant 
la cour, les vœux de la reine, ayant le cabinet 
du roi et son secret par son enfant gâté, Cinq- 
Mars, à qui il disait tout. L’arfnée même que 
Richelieu leur opposait était en grande partie pour 
eux. L’armée, la France, tout le monde était ga- 
gné par le mot séducteur que l’ennemi avait mis 
sur son drapeau : La paix. 

Richelieu, en si grand péril, fit d’abord procé- 
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der le Parlement contre Guise et Bouillon. Sois' 
sons étant prince du sang, on ne pouvait le juger, 
mais bien le faire tuer. Le dévot et scrupuleux 
Dunoyer, homme très- discret, se chargea, dit-on, 
de négocier l’affaire. Il partit, emporia une forte 
somme pour payer l’assassin. 

Des deux côtés, les choses se passèrent comme 
on pouvait le prévoir. Soissons battit sans peine 
une armée qui voulait être battue. Mais, d’autre 
part, pendant que ce vainqueur, autre Gustave- 
Adolphe, regardait la déroute, il lui advint comme 
à Gustave, il fut frappé à mort sans que l’on sût 
par qui (6 juillet 1G41). 

Jamais mort d’homme n’eut un plus grand ef- 
fet. Le général fiançais étant tué, l’affaire chan- 
geait de caractère; elle reparaissait tout à fait 
étrangère, c’était une invasion, et elle manquait. 
Sept mille Impériaux pour conquérir la Fiance, 
ce n’était pas assez. Les Espagnols n’arrivaient 
pas. El la descente des émigrés de Londres ne se 
fit pas non plus. Bref, Bouillon demanda par- 
don, et jura au roi une fidélité éternelle. Riche- 
lieu fit semblant d’y croire, et, pour l’éloigner 
de France, lui promit le commandement de l’ar- 
mée d’Italie. 

Il savait tout. Il les avait tous sous la main, et, 
s’il ne frappait pas, c’est qu’il n’y avait guère de 
témoins ni de preuves. Tous s’entendaient et tous 
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étaient coupables. Le roi même l’était en un 
sens, par ses plaintes, ses protestations d’être 
excédé de Richelieu. 

Cinq-Mars était dans l’affaire de Soissons. La 
reine en était-elle? On ne peut en douter quand 
on voit la subite, la violente irritation que Riche- 
lieu montra alors contre elle, et que n’explique 
aucun auteur du temps. Il fit écrire (et écrivit, 
dit-on) la pièce de Mirame, pleine d’allusions à la 
situation, à sa victoire sur tous ses ennemis, in- 
sultante surtout pour la reine, qu’on y reconnais- 
sait dans mille traits injurieux. Il avait bâti tout 
exprès, au Palais-Cardinal, un théâtre qui ou- 
vrit par Mirame, et qui resta le Théâtre-Fran- 
çais. 

La reine y assista, la cour y assista, et personne 
n’osait y manquer. On subit le ministre, mais on 
punit l’auteur. Un silence de glace, un ennui cal- 
culé, lui revinrent de toute la salle et le mor- 
fondirent dans sa loge. On traita le malade comme 
étant mort déjà. Il sentit le froid du linceul, fris- 
sonna dans sa bière. Supplice inouï et cruel pour 
une âme brûlante, affamée d’immortalité : on af- 
fecta de l’oublier vivant. 
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CHAPITRE XV. • 


l'iM-.?;>:ration Je Cinq-Mars et de De Thon. — 1642. 


Les elioses inclinaient vers leur terme (janvier 
1042). Le cardinal était toujours malade, mais le 
roi beaucoup plus» Les médecins ne lui donnaient 
pas six mois à vivre. Pour une solution si pro- 
chaine, chacun songeait à se pourvoir. 

C’était fait des ménagements. Richelieu fit 
exclure Cinq- Mars de tout conseil, et engagea le 
roi à retirer le Dauphin des mains de la reine. 
Laisser le roi futur dans une main espagnole, 
c’était risquer de revoir l’étranger régner encore 
au Louvre, comme Henri V aux temps de Char- 
les VI. 

Le très-intelligent Fontrailles, notre auteur 
principal ici, assure que la reine en péril désirait 
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qu’il y eût un complot, et y contribuait de son 
mieux, ne pouvant qu’y gagner, quel que fût 
celui qui pérît, Richelieu ou Gaston, l’un ou 
l’autre de ceux qui pouvaient à la mort du roi lui 
ôter la régence. 

Était-elle capable d’un si grand machiavé- 
lisme? Par elle-même? Non, mais peut-être par 
la Chevreuse, qui lui donna alors un homme à 
elle, non pas pour conspirer, mais pour lier 
entre elles les conspirations différentes, s’entre- 
mettre de l’une à l’autre, et, du moins indi- 
rectement, pousser à l’action. 

Bouillon, pardonné, exilé au généralal d'Italie, 
était plus que jamais poussé par sa femme or- 
gueilleuse à se venger de Richelieu. 

Cinq-Mars, chassé' par lui du conseil, et avec 
outrage, pleurait et sanglotait, ne songeait qu’à 
le faire tuer. 

Gaston allait être emmené par Richelieu à la 
guerre du Midi, mais sans emploi, sans titre. Il 
disait à Fonlrailles : « Ne le tuera-t-on pas?» — 
On lui répondait : « Oui, devant vous, sur votre 
ordre, mais non autrement. » 

Il n’était pas jusqu’au roi qui ne parût contre 
lui. 11 ne cessait de dire qu’il voudrait s'en dé- 
faire. Mol équivoque, traduit diversement. A 
tout ce qu’on disait, il n’objectait qu’une chose : 
« Comment le renvoyer? 11 est maître de tout... 
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— Mais, Sire, on le tuera... — Un prêtre! un 
cardinal !... Je serais excommunié! » — A quoi 
un de scs mousquetaires, Troisville (homme es- 
timé qui fut plus tard de Port-Royal), répondait 
en riant : « Ordonnez seulement, laissez-moi 
faire... Je m’en irai à Rome, où j’aurai mon ab- 
solution. » 

L’homme de la Chevreuse, qui devint celui de 
la reine, l’intermédiaire des mécontents et le trait 
d’union des partis, était un homme de mérite, 
au fond sans importance, mais parent du duc de 
Bouillon, familier de Cinq-Mars, lié avec Fon- 
trailles et les hommes de Monsieur. 

Auguste de Thou, fils de l’illustre historien, 
était jeune, candide, dévoué, honnête, non sans 
élévation, et l’on s’étonne de le rencontrer avec 
ces gens-là. C’était un savant, comme son père; 
il était conseiller et bibliothécaire du roi, mais 
de plus, intendant d’armée, ce qui le mêla aux 
grands seigneurs, à la jeune noblesse, avec qui 
volontiers il s’exposait en amateur. De nature 
tendre et généreux, il ne recula point devant 
l’occasion romanesque de se hasarder «pour une 
grande reine, » si malheureuse, à qui on voulait 
ôter ses enfants. Il lia Cinq-Mars et Bouillon, jus- 
que-là sans rapport, alla, vint, s’entremit, porta 
de l’un à l’autre des paroles, des propositions. 

De Thou n’était nullement intéressé, point am- 
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bilieux. Mais c’était un homme déclassé, hors de 
tout, hors de la robe sans être de l’épée, n’ayant 
le pied ferme nulle part. Il était fils de Y impar- 
tialité historique et de l’indécision. Lui-même, 
s’il était quelque chose, il était l’agitation même. 
Ses amis l’appelaient en riant : « Votre inquié- 
tude. » 

Ce n’est pas un tel homme qui pouvait penser 
à un assassinat. Que voulait-il? Rien que sauver 
la reine, finir la guerre européenne. Or on croyait 
à tort que la guerre, c’était Richelieu, que l’Es- 
pagne voulait la paix. 

La paix! quelle belle parole! dit Jean Gerson, 
comme elle emplit la bouche de miel!... Il faut 
se souvenir des terribles malheurs qui avaient 
dépeuplé des provinces entières. Cinq cent mille 
hommes étaient morts de misère en Lorraine et 
au Rhin. C’était le tour de la France du Nord. 
Les familles les plus honorables (et c’étaient les 
parlementaires, la bonne bourgeoisie) ressen- 
taient cette douleur. Des femmes charmantes, 
excellentes, femmes de présidents, de simples 
conseillers, se réuniront bientôt autour d’un 
petit homme (resté si grand), Vincent de Paul, 
et elles envoyaient quelque secours, hélas ! bien 
peu de chose, une goutte d’eau sur un grand in- 
cendie. La paix seule pouvait atténuer ces maux. 
Mais pouvait-on la faire? C’était la question. 
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Telle fut l’illusion de De Tliou et d’autres par- 
lementaires. Je ne leur reproche rien. Quoique 
leur conduite ail été tantôt coupable et tantôt ri- 
dicule, je comprends leur fluctuation. Ils ne sen- 
tirent pas assez, sans doute, que la France eût 
péri sans celle violente dictature, qu’elle eûl été 
engloutie par Waldslein, puis par les menus bri- 
gands, les Gallas et les Jean de Werlh; ils ne vi- 
rent pas que Richelieu, malheureux à la guerre, 
nous aguerrit pourtant et prépara Rocroy. D’autre 
part, quand on sait, par l’horrible affaire de Lou- 
dun, la force et la furie que les tyrannies secon- 
daires déployaient avec les pouvoirs de la grande 
tyrannie centrale, on excuse les parlementaires 
d’avoir (sans droit, sans mission, n’importe) tenté 
de suppléer les garanties publiques qui n’existè- 
rent jamais dans ce misérable pays. 

Pour revenir, le pauvre de Thou se vit mené 
plus loin qu’il ne croyait. Les hommes de Gaston, 
spécialement Fonlrailles, homme d’esprit, sans 
conscience, un furieux bossu, dont Richelieu s’é- 
tait moqué, organisaient deux choses. D’abord, le 
cardinal devant suivre le roi qui partait pour la 
guerre d’Espagne, il fut réglé qu’on le tuerait à 
Lyon ; Gaston devait y aller tout exprès, et, brave 
celle fois, donner lui-même le signal. Mais, Ri- 
chelieu tué, restaient ses hommes et ses parents, 
tant de gens qu’il avait placés, les Brézé, les la 
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Meilleraye, les Chavigny, en tête les Condé, dont 
le fils venait d’épouser sa nièce. Les grands mili- 
taires de l’époque, Guébrianl, Harcourt, Fabert, 
Gassion, tenaient personnellement à Richelieu, 
et se seraient ralliés aux Condé pour faire face à 
Gaston. Celui-ci, méprisé, n’avait pas grande 
chance hors de l’assistance étrangère. M. de 
Bouillon l’exigeait. Fontraillcs tira de Gaston une 
lettre où il s’engageait à faire livrer aux Espa- 
gnols une place forte (c’était Sedan) pour les en- 
hardir à entrer en France. La reine ne donna 
point de lettre, ne signa rien, resta derrière. 

Les Espagnols hésitaient fort, pour cette raison. 

Ils voyaienlla régeneequi allaitleur venir par Anne 
d’Autriche. Avaient-ils besoin de Gaston? El, s’il 
réussissait par eux, ne publierait-il pas sa secrète 
protestation pour détrôner le fils de leur infante ? 
Cependant les succès de Richelieu en Allemagne, 
une bataille qu’il gagna sur le Rhin, le voyage 
du roi pour prendre Perpignan, le Roussillon, 
la Catalogne, les décidèrent, et le traité se fit. Ils 
promirent secours à Gaston (mars 1042). 

Comment de Thou resta-t-il dans l’affaire lors- | 
qu’elle devenait si criminelle? Une lettre qu’il 
écrivit à sa mort nous le fait deviner. Il était alors 
amoureux d’une dame très-aimée de la reine, \ 
jolie petite princesse à tête légère, madame de 
Guémené. Elle était janséniste, et refusait tout 
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à de Thou. Il était roux, il était homme de 
robe, etc. Elle fut vertueuse pour lui, mais non 
pour Retz. Elle prodigua au prêtre libertin (et 
fort laid) ce qu’elle avait refusé à l’amour, au 
culte d’un homme supérieur qui, dans un meil- 
leur temps, eût été peut-être un grand homme, 
qui avait mis son idéal en elle, et dont elle fut la 
suprême pensée. 

Ge fut, je crois, le vain espoir de fléchir les ri- 
gueurs de cette cruelle qui aveugla de Thou, lui 
cacha l’énormité de sa faute, et le rendit, non 
pas témoin seulement, comme on a dit, mais ac- 
teur très-actif dans celle affaire coupable qu’il 
croyait celle de la reine. 

Gaston, à son ordinaire, manqua de parole. 
Les conjurés l’altenduientà Lyon; il resta à Blois. 
Les deux malades, le roi en avant, le cardinal 
derrière à quelques lieues, continuèrent d’avan- 
cer au Midi. Mais, à Narbonne, le dernier, crai- 
gnant, sur les rapports qu’il recevait, que le roi 
ne permît sa mort, dit ne pouvoir aller plus loin. 
Son incertitude était grande; tout en se disant 
incapable de bouger, il partit de Narbonne sans 
trop savoir où il irait. Le gouverneur de Pro- 
vence le reçut dans un abri sûr, au château de 
Tarascon, d’où il pouvait toujours s’embarquer et 
gagner la mer, puis, en tournant l’Espagne, aller 
s’enfermer à Brouage, qu’il avait fortifié. Dans sa 
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morlelle inquiétude, il fit prier le prince d’O- 
range d’intercéder pour lui, et fit dire au vaillant 
colonel Gassion que le moment venait où il fau- 
drait qu’on se déclarât, qu’on distinguât ses amis 
de ses ennemis. 

Le roi n’était pourtant nullement décidé contre 
lui. L’impertinence de Cinq-Mars, qui bravait, 
démentait les meilleurs officiers, provoqua une 
explosion, le roi lui dit: « Je vous vomis. » Sou- 
vent il lui ferma sa porte. Une défaite éprouvée 
dans le Nord, qui jeta la panique jusqu’à Paris, 
fil vivement sentir l’absence de Richelieu. 

Cependant le roi semblait si malade, qu’on 
se croyait au moment décisif. De Thou, qui 
était à l’armée, pensa qu’il était bon que la 
reine s’assurât des chefs, et, comme il était 
difficile de deviner de loin quelles conditions 
ils feraient, il la priait de lui envoyer des 
blancs seings qu’il pût remplir selon les circon- 
stances. Elle l’aurait fait étourdiment. Brienne se 
donne l’honneur de l’en avoir empêchée. Je crois 
qu’auprès de Richelieu même elle eut un autre 
conseiller qui la renseigna et la dirigea. Mazarin 
très-probablement. Il put lui faire entendre que 
les choses n’en étaient pas où on le lui disait, 
que le roi vivait, que Richelieu vivait et tenait 
encore les armées, que le danger d’ailleurs de la 
future régente était Gaston bien plus que Riche- 


Digitized by Google 


— 25*2 - 


(16iS) 

lieu, que Gaston se noyait dans une entreprise 
manquée, qu’au lieu de se lier à lui il fallait l’en- 
foncer plutôt et aider au naufrage. 

Selon Fonlrailles, selon Voilure et autres, ce 
fut la reine qui fit trouver le traité. Chavigny, 
sans le dire, fit un jour entendre la môme 
chose. 

‘Elle envoya un homme sûr au cardinal (dit 
Monglal), et, sans doute par cette voie, lui donna 
connaissance du traité. La paix sc fit entre eux à 
ce prix. Elle garda ses enfants. 

Le roi malade avait quitté le siège et était re- 
venu à Narbonne quand l’homme de Richelieu, 
son ombre, Chavigny, vint le trouver et lui dé- 
voila tout. Le roi saute au plancher. Quelle 
preuve cependant? Chavigny ne lui donnait pas 
le traité (comme on l’a dit à tort); il apportait seu- 
lement l’affirmation de Richelieu. Le roi hésitait 
fort. Il fallut que l’on s’adressât à sa conscience. 
Chavigny alla trouver le confesseur, le père Sir- 
mond, le fit parler. 

Sirmond, le cas posé, décida qu’en un grand 
péril de l’État un roi ne pouvait se dispenser 
d’agir préventivement, d’arrêter l’accusé. 

Cinq-Mars eut un jour pour s’enfuir et n’en 
profila pas. En voyant Chavigny, il avait deviné 
sa perle. Il eut l’idée, à tout hasard, de le faire 
poignarder avant qu’il pût parler au roi. Mais 
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déjà il était trop tard. Il aurait pu encore, en 
sautant à cheval, passer les portes de Narbonne. 
Mais il perdit la tête, et on eut le temps de les 
fermer. 

On fit crier peine de mort pour qui cacherait 
Cinq-Mars. Une femme l’avait caché dans son lit 
même. Mais le mari alla le dénoncer. On arrête 
Cinq-Mars et de Thou. Ordre envoyé à l’armée 
d’Italie, où commandait Bouillon, pour l’arrêter 
et l’envoyer en France (15 juin 1642). 

Ce qu’on craignait le plus, c’était que Gaston 
ne s’enfuît et qu’on n’eût pas son témoignage. 
Le roi, pour le tromper, lui écrivit que « c’était 
pour ses insolences » que Cinq-Mars était arrêté. 

Richelieu était en péril peut-être autant que 
Cinq-Mars même. On voit, par ses notes écrites 
à Tarascon le 5 et le 7 juillet, qu’il faisait com- 
mencer le procès sans preuves ni témoins, donc 
sur la simple révélation verbale qui lui venait de 
la reine. Mais il ne pouvait avouer cette source. 
Il parle dans ses notes comme s’il eût deviné 
l’existence du traité. Il dit qu’il faut l’avoir, 
l’acheter à tout prix d’un confident de Gaston. 

Avec un homme moins peureux que Gaston on 
n’eût rien obtenu, et Richelieu, n’ayant nulle 
pièce, eût été conspué, chassé pour calomnie, 
poursuivi à son tour. Mais Chavigny, qu’il lui en- 
voya, le terrifia en assurant qu’on avait le traité, 
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une copie du moins, « trouvée par des pêcheurs 
dans une barque échouée en Catalogne. » A lui, 
Gaston, de mériter sa grâce en délivrant l’origi- 
nal. C’est ce qu’il ne pouvait plus faire; dans sa 
peur, il l’avait brûlé. Mais il offrit d’y suppléer 
par la confession la plus complète; confession 
terrible, meurtrière, où il allait dire les péchés 
des autres, ne risquant pour lui que la honte; un 
fils de France ne peut aller en Grève. 

Le roi avait comblé sa terreur en écrivant que, 
si sa confession était incomplète, on le poursui- 
vrait avec des troupes et qu on V enfermerait ; 
mais que, s’il disait tout, on le laisserait aller 
libre à Venise en lui faisant une pension. 

Il parla tout au long, et chacun de ses mots 
tuait, — d’abord Cinq- Mars, Bouillon, Fontrailles, 
puis de Tliou môme. 

La reine, sans le vouloir, ni le savoir peut-être, 
en mettant Richelieu sur la voie de tout décou- 
vrir, avait perdu de Thou. Il fallait bien au moins 
une tête à la justice. Or Gaston ne pouvait périr. 
Bouillon, arrêté, eut sa grâce en livrant sa place, 
Sedan. Fontrailles était en fuite. Si le roi sau- 
vait Cinq-Mars, un seul mourait : c’était de Thou. 

Pour elle, elle n’avait rien à craindre. Elle 
pouvait dormir paisiblement, attendre la régence. 
On la croyait perdue. Madame de Lansac, que Ri- 
chelieu avait faite gouvernante du Dauphin, vint 
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triomphante le matin lui dire qu’on tenait Cinq- 
Mars et de Thou. Elle faisait la dormeuse entre 
ses rideaux. La Lansac les tira, mais la trouva 
fort calme. Elle connaissait bien de Thou. savait 
qu’il mourrait sans parler. 

Quant à Gaston, ce qui aurait fait son sup- 
plice, c’eût été qu’on le mît en face de ceux 
qui s’étaient immolés pour lui et qu’il faisait 
périr. Mais les magistrats complaisants assu- 
rèrent qu’il n’y avait nul exemple qu’un fils de 
France fût confronté. On le vit venir à deux lieues 
de Lyon, et comme à la porte du tribunal, pour 
en tirer au besoin ce que demanderait le procès. 
Principal accusé, il ne figura que comme témoin, 
et ce témoin dispensa des pièces même, puis- 
qu’on n’avait que des copies, des chiffons de pa- 
pier, et sans caractère authentique. 

Cinq-Mars essaya de nier, et attesta Bouillon 
qu’il croyait loin. A l’instant même, on le lui 
présenta pour le démentir. On l’avait pris caché 
dans une meule de foin et amené à Lyon, où Ma- 
zarin lui conseilla en ami de faire comme 
Gaston, de se sauver par la lâcheté. Le roi lui 
laisserait sa tête et ne lui prendrait que Sedan. 

De Thou montra du courage, mais il aurait 
plus honoré sa mort s’il eût moins chicané sa vie 
par des fins de non-recevoir de procureur. Il se 
retrancha trop habilement sur une chtfse fausse, 
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qu’il [avait eu une simple connaissance de la 
chose, n’avait pu trahir ses amis. En réalité, il 
avait agi, dirigé même, indiquant tous les ren- 
dez-vous, y conduisant les conjurés, les faisant 
entrer, sans entrer lui-même, et restant à la porte. 

Amené, dit-on, devant Richelieu, il prétendit 
« avoir ordre du roi. » Nul écrit, à coup sûr; des 
paroles vagues, à la tonne heure. 

De Thou fut bien jugé. Un cœur comme le sien 
ne pouvait manquer de le reconnaître. Lorsque 
Cinq-Mars et lui allèrent à la mort, leurs juges 
(dont était l’illustre Marca) étaient sur leur pas- 
sage, et les condamnés les remercièrent de la juste 
sentence qui, lavés et purifiés, allait les envoyer 
à Dieu. 

Cinq-Mars, si beau, si jeune, de Thou, si es- 
timé jusque-là, si pur (moins une erreur), exci- 
tèrent dans la foule un intérêt extraordinaire. La 
maladresse d’un bourreau novice qu’on employa 
ajouta encore à l’émotion. Quand la tête de Cinq- 
Mars tomba, il s’éleva de toute la place un hor- 
rible cri de douleur. De Thou, manqué d’abord 
et très-cruellement égorgé, jeta la foule dans un 
accès de fureur frénétique. Des pierres volèrent 
sur l’échafaud. Ce bon peuple de France maudit 
celte justice qu’il appelait vengeance, et pleura 
amèrement les coupables qui T .avaient trahi. 
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CHAPITRE XVI. 


Isolement et mort de Richelieu — Mort de Louis XIII. — 1642-1645. 


Richelieu avait fait lui-même sa dernière ma- 
ladie. Par propreté galante, il avait supprimé un 
flux d’hémorrhoïdes, dérivatif utile de maux plus 
graves, qui le tenait en vie. Immédiatement un 
abcès parut à la main, au bras, d’autres ailleurs. 
Dès lors rien n’y servit; il eut beau faire; il était 
mort. 

De toute façon, Cinq-Mars l’avait tué. Son maî- 
tre le haïssait désormais sans retour. L’auteur 
primitif du complot avait été le roi. Tout avait 
commencé par ses paroles imprudentes qui sem- 
blaient demander qu’on le délivrât de son mi- 
nistre. Il avait été découvert par les aveux des ac- 
cusés; et, lorsque, revenant au Nord, il lui fallut 
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à Tarascon comparaître devant Richelieu, il y vint 
comme un accusé. 

Malade, on le mit sur un lit en face du malade, 
et, quelque soin que prît le cardinal de le rassu- 
rer, de lui donner le change, ni l’un ni l’autre 
dès lors ne s’y trompa. C’étaient deux ennemis. 

Le roi revint seul à Paris avec les mômes hom- 
mes qui, môme avant l’affaire Cinq-Mars, of- 
fraient, au premier ordre, de le défaire de Ri- 
chelieu. 

Dans ce triste château de Tarascon, plus tard 
fameux par les massacres, au bruit monotone du 
flot qui sanglote en passant, la petite cour du 
cardinal avait été un moment réduite à quatre 
hommes trop compromis pour le quitter vi- 
vant. Ses instruments d’abord et sous-ministres, 
Chavigny, Dunoyer, Mazarin. Le premier seul 
était bien sur; seul il représentait, exécutait 
sa violente volonté. Dunoyer, le bœuf, le jésuite, 
ne pouvait manquer tôt ou tard, par sa dévotion, 
de tourner à l’Espagne, c’est-à-dire à la reine; 
c’est ce qui arriva. Pour Mazarin, le plus douteux 
de tous, il avait bien servi pour espionner Cinq- 
Mars, pour faire parler Rouillon ; il marchait droit 
sous l’œil du maître; mais son zèle apparent, son 
patelinage italien, son caressant baragouinage, 
n’inspiraient pas, comme on va voir, grande con- 
fiance à Richelieu. 
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Le quatrième personnage, sur lequel il faut 
s’arrêter, était un homme de vingt ans qui n’avait 
rien de jeune. Très-sinistre figure d’oiseau de 
proie, la plus bizarre du siècle. Point de front et 
nez de vautour; des yeux sauvages et fort bril- 
lants; rien d’homme, quelque chose de moins 
ou de plus, et d’une espèce différente. Animal 
féroce et docile, servile en ses débuts, plus ser- 
vile à la fin. Ce personnage étrange, nourri 
par Richelieu dans sa ménagerie, va éclater 
dans l’histoire. C’est Condé. 

Ces Condé étaient sombres et bas, et semblaient 
toujours inquiets. Frappant contraste avec les 
Condé d’autrefois, avec celui des guerres civiles, 
celui de la chanson (le Petit Homme tant joli, qui 
toujours chante et toujours rit...). Mais ceux-ci 
étaient contestés. On a vu la terrible affaire du 
père du grand Condé, né en prison d’une mère 
accusée d’empoisonnement. On le disait l’œuvre 
furtive d’un page gascon qui se sauva. Henri IV, 
sans enfant alors, fil réformer le jugement de la 
mère, prit le petit pour vrai Condé et lui fit sa 
fortune en lui donnant mademoiselle de Mont- 
morency. 

Les deux époux se délestaient. Il n’aimait pas 
les femmes; tous ses amours étaient dans l’Uni- 
versité de Bourges (Lenet). Cependant, quand 
il fut mis à la Bastille par le maréchal d’Ancre, 
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il joua à sa femme le tour de dire qu’il ne pouvait 
se passer d’elle. Elle, glorieuse, mit son honneur 
à accepter, et elle s’enferma avec lui. Homme 
d'esprit, mais bas, sale, avare, portant sur le vi- 
sage son âme d’usurier, il avait tout ce qu’il fal- 
lait pour éloigner une femme. Mais la prison, 
l’ennui, firent un miracle. Elle devint enceinte, 
et fit tout à sa ressemblance la très-jolie madame 
de Longueville, la future reine de la Fronde. Puis 
un garçon, celte figure crochue du grand Condé; 
enfin Conli, prêtre et bossu, que sa sœur fit gé- 
néral de Paris. 

Les deux garçons naquirent amoureux de leur 
sœur. Condé, éperdument, jusqu’à lui passer 
tout, adopter ses amants, puis jusqu’à la haïr. 
Conti, sottement, servilement, se faisant son 
jouet, ne voyant rien que ce qu’elle lui faisait 
voir, dupé, moqué par ses rivaux. 

Condé le père maria son aîné, qu’on appelait 
alors Enghien, à une nièce du cardinal, croyant 
que le ministre allait à sa Bourgogne ajouter je 
ne sais combien de gouvernements, refaire en lui 
Charles le Téméraire. Il lui devait déjà la dé- 
pouille de son beau-frère, Montmorency, décapité. 
Puissance merveilleuse des maris sur les femmes. 
Condé dressa la sienne à faire sa cour au cardi- 
nal, à lui faire visiter, pour affaire et pour intérêt, 
les juges qui avaient envoyé son frère à la mort. 
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Le serviteur du grand Condé, Lenet, nous ap- 
prend que celte famille, si mendiante auprès de 
Richelieu, tâchait pourtant à tout hasard de se 
créer contre lui des moyens de résistance. De 
temps à autre, sous différents prétextes, ils ajou- 
taient aux fortifications d’une bonne place qu’ils 
avaient eu Bourbonnais au carrefour des rou- 
les de quatre provinces. Madame la princesse, 
par tout moyen, attirait la noblesse à sa cour. 
Quand le petit prince monta à cheval, on ou- 
vrit à portée de la résidence un marché de che- 
vaux pour que, sous ombre d’achats, les gentils- 
hommes vinssent, montassent au château pour 
faire leurs hommages, devinssent clients de la 
maison. 

L’enfant fut élevé d’une manière populaire et 
ambitieuse. On le mit au collège à Bourges, sous 
un jésuite, parmi nombre d’enfants de gentils- 
hommes qui s’attachèrent à lui. Il eut l’éduca- 
tion variée, littéraire, que donnaient les Jésuites, 
sans fond moral, mais bien combinée pour l’ef- 
fet ; les langues, les exercices publics, des thèses 
où l’écolier brillait. Mais, après le college, son 
père voulut encore qu’il sût un peu d’histoire, de 
mathématiques. On entendait par là surtout la 
fortification, l’art de l’ingénieur. Son couronne- 
ment d’éducation fut d’être envoyé par son père 
pour tenir sa place en Bourgogne, pour s’infor- 
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mer de tout, et du militaire, et de la justice, 
pour caresser le parlement. 

Il fut du premier coup très-brave (campagne 
d’Arras, 1640). Son père voulait le pousser au 
commandement et lui faire avoir une armée. 
C’est pour cela surtout qu’il lui fil épouser mal- 
gré lui mademoiselle de Brézé. Il avait vingt ans, 
elle douze. Il fut très-dur pour elle, vivant à côté 
d’elle sans en tenir compte et tout à fait à part. 
En réalité, maladif (il fut un moment à la 
mort), ambitieux comme sa mère, avare comme 
son père, il visait de loin la grande héritière, 
mademoiselle de Montpensier, l’énorme fortune 
d’argent que feraient les biens d’Orléans par- 
dessus les biens des Condé et des Montmorency. 
Seulement le roi y consentirait-il? Ce jeune 
homme d’aspect si sauvage, mais excellent cal- 
culateur, trouva moyen d’aller au cœur du roi en 
s’associant à sa mère, à sa sœur, dans leur zèle 
pour les carmélites. Il quêta pour leur faire avoir 
un reliquaire fort riche. Chose rare qu’un jeune 
militaire eût une dévotion si précoce. 

Richelieu le voyait venir, et il en était indigné. 
Cette chasteté persévérante, ce divorce dans le 
mariage pour en préparer un plus riche, mon- 
traient en celui-ci un homme qui passerait son 
père. Il y avait là avarice, insolence, l’orgueil et 
la haine secrète qu’il avait sucés de sa mère, 
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sœur de Montmorency. Quoi ! le sang de Riche- 
lieu était-il donc si vil, qu’un prince d'une prin- 
cerie fort douteuse dédaignât d’y mêler le sien? 
Qu’avait-elle fait, cette enfant innocente? Était-ce 
sa faute si elle était nièce du plus grand homme 
de l’Europe, et si le prévoyant ministre refusait 
d’armer les Condé de ces moyens de guerre 
civile dont tant de princes en notre histoire ont 
si cruellement abusé? 

Les cardinaux sont protecteurs des trônes. Ri- 
chelieu, comme cardinal, avait la prétention de 
ceux d’Espagne et d’Italie, qui passent devant les 
princes. Visité pâr la reine, il restait assis devant 
elle. La pourpre qu’il portait, lui et son frère, 
l’archevêque de Lyon, lui semblait l’égaler aux 
rois. 

Haï de Richelieu et le lui rendant bien, En- 
ghien eut pourtant la prudence de se garder de 
l’affaire de Cinq-Mars. II ne varia pas, ne douta 
pas un moment de la victoire du cardinal, à ce 
point qu’il quitta le siège, laissa le roi et vint à 
Taraseon. 

C’était s’offrir à Richelieu. Mais celui-ci n’en 
était pas moins envenimé. L’injure faite à son 
sang lui cuisait d’autant plus, qu’il se sentait 
mourir. Que serait-ce après lui si, lui vivant, 
on méprisait les siens? Il voulut à tout prix 
que le rang supérieur des cardinaux, admis 
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par les Condé, les menât à avouer qu’il n’y 
avait point mésalliance du sang d’un cardinal au 
sang d’un prince. Pour la même raison, En- 
gliien se réservait cette cause de divorce. Quand 
il passa à Lyon, il évita de voir l’archevêque, 
frère de Richelieu et cardinal, n’accepta pas la 
fêle qu’il avait préparée, ne coucha pas chez 
lui. Richelieu, porté aux eaux de Rourbon, sem 
blait près de sa fin. 11 n’en fut que plus furieux, 
ne put se contenir ; devant ses domestiques, « il 
jura si terriblement, qu’ils en eurent hor- 
reur. » 

Le père d’Enghien cependanl avait pris peur. 
H envoie son fils demander pardon. Mais nul 
moyen d’apaiser le cardinal. 11 en était à regretter 
Gaston. Il ne le laissa pas aller à Venise, lui fit 
«lire qu’il pouvait rester à notre frontière de Sa- 
voie. Visiblement il aimait mieux son mortel en- 
nemi que les Condé ingrats. 

Enghien, désespéré, faisait sa cour à madame 
«l’Aiguillon, la très-puissante nièce, la priait de 
dicter ce qu’il avait à faire. Elle lui dit : « Ai- 
mez votre femme. » 11 obéit sur l’heure, vole à 
Paris, et aime. La petite femme fut enceinte. 

Mais ce n’était pas tout. 11 fallut boire le fond 
du vase, le plus amer. Richelieu ne le tint pas 
quitte qu'il n’allât faire excuse à Lyon au cardi- 
nal, et, pour mieux mater le jeune homme, le 
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rancuneux ministre envoya son frère en Provence, 
afin que d’Enghien, qui courait après, eût tout le 
royaume à traverser. 

Tel est le chemin de la gloire. A ce prix, d’En- 
ghien espérait obtenir une armée. Mais on pou- 
vait sans peine augurer qu’un jeune homme, 
chaste par avarice et servile par ambition, ue 
ménagerait rien, et que, s’il avait des succès, il 
en abuserait cruellement pour brouiller, troubler 
le royaume. 

C’est dans ces pensées sombres que Richelieu 
revenait vers Paris, rapporté par ses gardes, re- 
venait vers la mort. Il rapportait ce sentiment 
amer que le roi dont il avait tant honoré le règne 
était son plus grand ennemi, entouré de ses en- 
nemis, et peut-être de ses assassins. 

Le roi n’allait guère à Ruel, et Richelieu n’o- 
sait aller à Saint-Germain. Il voyait le roi entouré 
précisément des officiers qui avaient offert de le 
tuera Lyon. Il priait, insistait, pour, qu’on les 
éloignât, déclarant qu’autrement il ne pouvait 
entrer qu’avec ses propres gardes. Précaution fort 
raisonnable, mais que le roi trouvait injurieuse. 
Longue fut celle négociation. Elle fut poussée à 
bout par l’insistance de Chavigny, que le roi 
n’aimait pas, mais que dès lors il prit en grippe, v 
et qui décidément, comme on verra, fut perdu 
pour luul l’avenir. 
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Chavigny, fils de Bouthilier et d’une mère ai- 
mée de Richelieu, passait pour fils du cardinal, 
et il était la seule personne à qui il se fiât. 11 le 
méritait en réalité, l’ayant servi en ce dernier 
moment, comme il avait besoin de l’être, avec 
un âpre dévouement, sans réserve, sans considé- 
ration de l’avenir ni de sa fortune. Richelieu le 
croyait un grand esprit, « et le plus grand du 
monde, » dit Tallemant. En réalité, c’est lui qui lui 
donna le conseil de ménager Gaston, de le gar- 
der contre la reine et les Condé, de le retenir 
à portée pour pouvoir, au jour nécessaire, les 
neutraliser les uns par les autres. 

Quant à Mazarin, le rusé s’est posé, donné à 
l’histoire comme l’élève chéri de Richelieu, une 
espèce de fds adoptif. Le croire serait faire peu 
d’honneur à la pénétration du grand ministre, 
à son expérience des hommes. 11 voyait, compre- 
nait très-bien où visait celte glissante couleuvre 
dans ses douces ondulations et son frétillement. 
Mais il était tellement seul I II ne voyait guère 
mieux autour de lui. Il flottait entre deux 
pensées, l’éloigner, l’employer. Parfois il voulait 
l’envoyer au pape, le tenir hors de France; il de- 
manda aux commis de la marine s’il y avait un 
vaisseau prêt. « Pas encore, mais bientôt, » di- 
rent-ils. 

D’autre part, le sachant si lâche, il crut le 
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gouverner encore après sa mort, et le tenir par 
Chavigny. Il voyait celui-ci antipathique au roi, 
et pensait que peut-être, Mazarin (créé par Cha- 
vigny) lui demeurant uni, l’un ferait passer 
l’autre, que l’Italien compenserait la roideur du 
Français par ses grâces et par sa bassesse. 

Dans les instructions qu’il laissait par écrit au 
roi, et où il lui formait son conseil, il y donna 
place à Mazarin, mais en réalité Chavigny aurait 
dominé, ayant deux voix, celle de son père Bou- 
thilier et la sienne. On pouvait croire que l’homme 
de travail, l’universel commis, Dunoyer, qui fai- 
sait la grosse besogne dans une docilité servile, 
continuerait de labourer sous Chavigny et 
Mazarin, qui, ayant besoin l’un de l’autre, 
continueraient d’ensemble la pensée de Richelieu. 

Voilà tout ce que le mourant put prévoir, 
arranger dans l’intérêt public. Il ne lui restait 
plus qu’à s’acquitter de la grande et commune 
fonction humaine. Il s’en tira fort honorable- 
ment, mourut d’une manière conséquente à sa 
vie, en théologien catholique et en controver- 
siste, faisant honneur à ses livres (qu’il aimait 
plus que chose au monde) par la fermeté de sa 
foi. Assisté du curé de Saint-Euslache, qui l’en- 
gageait à pardonner à ses ennemis, il dit cette 
parole noble et, je crois, vraie : « Je n’en eus pas 
d’autres que les ennemis de l’État. » 
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Que ses actes le jugent. Ne nous amusons pas 
à ces portraits où, pour concentrer les grands 
traits, on fait abstraction des détails nombreux 
et complexes où est justement la vie propre, l’in- 
time individu. Encore moins nous jetterons-nous 
dans les vagues comparaisons qui obscurcissent 
en voulant éclaircir. Richelieu, quoiqu’on l’ait 
tant dit, ne ressemble guère à Louis XI. El com- 
bien moins au dernier roi de France qu’on ap- 
pelle la Convention ! 

Qu’il ait eu un génie systématique et centra- 
lisateur, cela est vrai. Moins pourtant qu’on n’a 
dit, car ce qu’il fit de plus grand dans ce sens (la 
création des intendants), cela, dis-je, se fille len- 
demain de l’invasion, sous l’empire d’un besoin 
pressant, non d’après une idée préméditée. Celle- 
ci même était contraire à celle que Richelieu 
essayait de faire prévaloir depuis plusieurs an- 
nées (la levée de l’impôt par les élus). 

En cela, comme en bien d’autres choses, il fit 
toute autre chose que ce qu’il avait projeté. Mais 
la grandeur visible de son âme et de sa forte vo- 
lonté, l’immensité de son labeur, la dignité si- 
nistre de sa fière attitude, couvraient, sauvaient 
les sinuosités, les misères infinies de ses contra- 
dictions fatales. 

Le premier homme d’un mauvais temps ne 
peut guère être que mauvais. En celui-ci, il y eut 
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des laideurs, des caricatures, le prêtre cavalier, 
les ridicules d’un pédant de Sorbonne, d’un ri- 
meur pitoyable; plus, des échappées libertines, 
communes chez les prélats d’alors, mais plus 
choquantes dans un homme d’un si terrible 
sérieux. 

Il eut des âcretés de prêtre. Il eut, comme 
politique, des furies de joueur acharné à gagner 
(jtiand même, qui met sa vie sur une carte, la vie 
des autres aussi. Et cependant fut-il vraiment 
cruel? Rien ne l’indique. Les quarante condam- 
nés qui périrent sous lui, en vingt ans, furent 
mal jugés sans doute (comme on l’était alors, par 
des commissions), mais n’en étaient pas moins 
coupables, et la plupart étaient des traîtres qui 
nous livraient à l’étranger. 

Il ne pardonna guère. Mais il n’eût pardonné 
qu’aux dépens de la France. 

Il aimait fort ceux qu’il aimait. Il n’oublia ja- 
mais un bienfait, et il n'y jamais eu meilleur 
ami. Même à l’égard de ceux qu’il n’aimait pas, 
il essayait parfois de se dominer à force de jus- 
tice. Fontanelle cite de lui un fait très-beau et 
curieux. 

Richelieu, comme auteur, avait une misérable 
jalousie de Corneille, et, comme politique (on l’a 
vu), il avait reçu de lui, au jour de ses revers, le 
plus sensible coup, l’Espagne glorifiée par le Cid. 
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sur-le-champ et d’y mettre ses gardes. Et, avec 
tout cela, il lui obéit de point en point après sa 
mort, refusant tout aux prisonniers, aux exilés, 
si durement, que, madame de Vendôme priant 
pour son mari, il lui dit : « Si vous n’éliez 
femme, je vous mettrais à la Bastille. » 

De toutes les personnes persécutées, la plus 
suspecte au roi, c’était la reine. Des trois minis- 
tres, Dunoyer, Mazarin, Chavigny, le premier se 
crut fort par les prédilections dévotes du roi pour 
sa dévotion ; il commença à travailler sourdement 
pour la reine. Il comptait arriver par elle à l’ar- 
chevêché de Paris. Cela le perdit près du roi, qui 
le traita si mal, qu’il lui fallut demander sa re- 
traite. 

Mazarin, Chavigny, ne se maintinrent qu’en 
paraissant très-contraires à la reine. Monsieur, 
flétri naguère, déclaré incapable de toute charge 
et mal voulu du roi, n’eût pu songer à la ré- 
gence. 

Us dirent au roi habilement que, si on la fai- 
sait régente, il fallait la lier et la subordonner, 
lui mettre sur la tête un conseil souverain, et 
non destituable : Monsieur, Condé, Mazarin, et le 
père et le fils, Boulhilier, Chavigny. Tout se dé- 
ciderait à la pluralité des voix. Le tout, ordonné 
par le roi, formulé en déclaration, enregistré au 
parlement. 
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Mais, en même temps, Mazarin faisait dire à 
la reine, par le nonce Grimaldi, que cette ordon- 
nance, si sévère pour elle, en réalité la sauvait, 
lui assurait le point essentiel : que son mari 
mourant ne V écartât pas de la régence, parût 
l’en juger digne. Avec cela, elle allait être maî- 
tresse et ferait ce qu’elle voudrait. 

Le flot montait si fort pour elle, que le roi, 
vers la fin, n’eut plus la force de soutenir la di- 
gue. Les prisonniers sortirent, les exilés revin- 
rent, toute la vieille cabale à la fde. On fit scru- 
pule au mourant de persister jusqu’à la fin. 

Tout d’ailleurs le fuyait, lui échappait. En- 
ghien, à qui il venait de donner la grande armée 
du Nord, s’offre secrètement à la reine. A Saint- 
Germain et à Paris, on travaille pour elle les 
gardes suisses et les gardes françaises. On lui offre 
d’occuper le Palais avant même que le roi n’ex- 
pire, de crainte que Monsieur n’y soit le pre- 
mier. Quand le roi enfin meurt (14 mai 1G43), le 
château où il meurt est déjà à la reine, et le 
parlement, et la ville. Le roi femelle occupe 
tout. 
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CHAPITRE XVII. 


Louis XIV. — Enghicn. — Bataille de Rocrojr. — Mai 1643. 


La régente espagnole ouvre son règne de quinze 
ans par un chemin de fleurs. Ce peuple singu- 
lier, qui parle tant de loi salique, est tout heu- 
reux de tomber en quenouille. Sans qu’on sa- 
che pourquoi ni comment celte étrangère est 
adorée. 

Elle est femme et elle a souffert. Les cœurs 
sont attendris d’avance. Elle est faible. Chacun 
espère en profiter. Ce sera un règne galant. Mais 
où sera la préférence? Cette loterie d’amour au- 
torise l’infini des rêves. Quel qu’il soit, le nou- 
veau Concini ira plus loin que l’autre avec une 
Espagnole fort mûre qui va tourner à la dévo- 
tion, aux scrupules, à la fixité des attachements 
légitimes. Que sera-ce si elle finit par devenir 
fidèle, pour la ruine de la France ? 

xu. • 18 
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En attendant, tout tourne à son profit. Les 
favoris du dernier règne, les Condé, gagnent une 
bataille à point pour elle, et font à Rocroy la bril- 
lante préface du règne emphatique de Louis XIV. 
C’est l’enfant qui en a la gloire, c’est la sage ré- 
gente. Heureuse reine qui gagne des batailles en 
berçant son fils! 

Le jeune duc d'Enghien, nous l’avons vu, 
assez mal vers la fin avec -Richelieu, avait, 
par sa dévotion, gagné le cœur de Louis XIII, 
celui du grand commis Dunoyer, si avant dans 
le parti dévot, qui, seul avec le roi, faisait le 
travail de la guerre. On avait tout l’hiver arrangé 
ce travail de manière à préparer une -campagne 
au duc d’Enghien. Il en fut justement comme en 
IG38, où l’on avait grandi la Meilleraie à l’armée 
du Nord, en immolant Feuquières à l’armée de 
Lorraine. De même, celle fois, on mit toutes les 
forces à l’armée royale que menait Enghien. Au- 
cun renfort à l’armée d’Allemagne, où Rantzau, 
Guébriant, venaient de gagner des batailles, de 
sauver les Suédois, de résister aux efforts combi- 
nés des impériaux et bavarois. La fameuse armée 
de Weimar, achetée par nous et si bien menée 
par Guébriant, s’usa, tomba à six mille hommes 
qui se maintinrent à grand’peine en Alsace. 

Enghien eut seize mille fantassins, sept mille 
chevaux, surtout des mentors admirables, vieux 
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soldats de Gustave-Adolphe. Le succès était vrai- 
semblable. Il était nécessaire. C’était réellement 
la seule forte armée de la France, la seule qui la 
couvrît de l’ennemi. 

La France, qu’on dit si incrédule, si sceptique 
et si positive, a pourtant toujours besoin d’un 
miracle, du miracle humain, le héros. 11 lui faut 
adorer quelqu’un ou quelque chose qui lui sem- 
ble au-dessus de l’homme. Nous avons déjà, pour 
François de Guise à Metz et à Calais, observé la 
fabrique, les recettes pour faire des héros. Quand 
ce royaume énorme, qui s’est fait de douze royau- 
mes, centralise sa force pour un général favori, 
il ne peut guère manquer de frapper un grand 
coup. Le miracle se fait. 

Un héros est tombé du ciel. Le peuple est à 
genoux. 

Si un malencontreux critique cherche les cor- 
des et les machines qui, par derrière, ont aidé 
au miracle, c’est un envieux, un dénigreur; on 
lui en sait très-mauvais gré. 

Lisez le grand Bossuet, lisez l’historien de fa- 
mille, l’homme d’affaires des Condé, Lenet, vous 
verrez qu’Enghien seul nous fit la victoire de Ro- 
crov. Lenet craint tellement que ses lieutenants 
y aient la moindre part, qu’il les note en passant 
de stigmates fâcheux. Il voudrait flétrir même 
la probité de Gassion. 
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Nous avons ailleurs heureusement des sources 
plus sûres, des détails plus exacts, plus dignes 
de l’histoire. 

Les Espagnols, sachant le roi à l’extrémité, 
crurent que le moment était bon, laissèrent là 
la Hollande, et, ramassant toutes leurs forces sous 
deux excellents généraux, Ü. Francisco de Mello 
et le vieux comte de Fontaine, firent mine d’en- 
trer en Picardie, mais tournèrent, percèrent les 
Ardennes, enveloppèrent Rocroy. 

Le roi et Uunoyer, qui devaient mêler à tout 
leur médiocrité, avaient eu soin, en lançant le 
duc d’Enghien, de le paralyser. Ils lui avaient 
adjoint un sage général (frère de Vitry, qui 
tua l’Ancre), camarade fort aimé du roi qu’il 
voulut faire maréchal avant sa mort, Huilier ou 
Lhospital. Son sage conseil était qu’on s’affaiblit 
en mettant des secours dans cette méchante pe- 
tite place, qu’on jetât, là des gens pour les faire 
prendre, et qu’on évitât la bataille. On eût été 
ensuite poussé à reculons par l’Espagnol, qui, 
avançant toujours, ayant sur nous l’avantage de 
l’offensive, nous eût de proche en proche décou- 
ragés, déconcertés, battus. 

Un conseil fut tenu, et heureusement les ma- 
réchaux de camp qui avaient fait les guerres d’Alle- 
magne et vu Gustave-Adolphe, le Irès-aviséGassion, 
le ferme et fort Sirot, dirent qu’il fallait combattre. 
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Un mot de ces deux hommes. Lorsque ie grand 
Gustave débarqua en Allemagne, le premier 
homme qu’il vit au rivage fut ce petit Gascon, 
Gassion, qui venait se donner à lui. Il fut le plus 
ardent de tous les amoureux de ce géant qui 
ravissait les cœurs et les grandissait à sa taille. 

Il plut fort à Gustave. « Va-l’en à Pans, lui 
dit-il, achète-moi des Français. » Gassion en ra- 
mena une centaine qui firent bonne ligure au su- 
blime moment de Lutzen. 

Quant au Bourguignon Sirot, un peu vantard, 
quoique si brave, il contait volontiers qu’il avait 
fait le coup de pistolet avec trois rois, et même 
avec celui que personne n’osait regarder. Il avait 
mis, disait-il, une balle dans le chapeau de 
Gustave, ramassé ce chapeau que Gustave laissa 
derrière lui. 

Richelieu, qui connaissait les hommes, prit à 
lui ces deux-ci, et en môme temps un brave 
ivrogne allemand, le célèbre Rantzau, qui se 
ménageait peu et laissait un membre à chaque 
bataille. 

Pour revenir, ces hommes d’expérience, et qui 
ne s’étonnaient de rien, comprirent que cette ar- 
mée, comme ordinairement celles d’Espagne, 
n’était pas espagnole, sauf quelques milliers 
d’hommes, un petit bataillon. C’était un mélange 
italien, allemand, wallon, flamand. Ils insislè- 
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reut pour la bataille. Et le duc d’Enghien se mit 
avec eux. Un nouveau règne commençait, celui de 
la reine, point du tout amie des Condé. Il y avait 
à parier qu’on ne donnerait plus à celui-ci une 
occasion pareille. Lhospital se trouva tout seul 
de son avis. Le roi, son protecteur, étant mort, 
son autorité n’était pas forte. Le maréchal d’hier 
eut eu mauvaise grâce de s’obstiner contre des 
gens qui avaient tant vu et tant fait. 

Le roi avait laissé carte blanche à Lhospital et 
au conseil du prince. Mourant, il avait eu, dit- 
on, pressentiment de la bataille. Il crut la voir. Il 
dit agonisant • «Ils sont aux mains. Enghien les 
bat... Apportez-moi mes pistolets. » 

Il meurt le 14 mai. La bataille a lieu le 19. 

Les Espagnols étaient fort tranquilles autour 
de Rocroy, leurs corps dispersés, et bien loin de 
croire que la France, malade et alitée sans doute 
avec le roi, vînt les déranger là. Du reste, ils 
étaient couverts de tous côtés par ces bois infinis 
de petits chênes qu’on appelle la forêt des Ar- 
dennes, et dont le triste Rocroy, sur sa basse 
colline, est une clairière peu étendue. Pour y ve- 
nir, par où qu’on vienne, il faut arriver à la file 
par les étroites avenues de ces bois. Opération 
assez scabreuse. Gassion se la réserva, passa le 
premier avec quinze cents chevaux. Pendant que 
les Espagnols, un peu étonnés, s’appellent, se 
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réunissent, Enghien passe, et tout passe, si bien 
que, quand l’armée d’Espagne se trouve enfin en 
ligne, la française lui fait vis-à-vis. Autre sur- 
prise pour eux. Ils avaient cru d’abord que Gas- 
sion venait seulement pour se jeter dans la place. 
Mais voici l’armée tout entière. On se canonne, on 
se salue (18 mai). 

La nuit, un transfuge nous apprit que, le len- 
demain matin, les Espagnols, déjà plus forts que 
nous, recevraient de surcroît une petite armée de 
mille cavaliers, trois mille fantassins. Nouvel ar- 
gument pour Gassion, et décisif pour la ba- 
taille. 

Le 19, vers trois ou quatre heures, à l’aube, 
Enghien, fort gai, passa au front des troupes, 
n’ayant que sa cuirasse, sur la tête force plumes 
blanches. Pour mot d’ordre de la bataille, il 
donna son nom même, Enghien. 

Les Espagnols ne bougeaient. Nous marchâ- 
mes. Et la bataille fut en un moment gagnée à la 
droite, perdue à la gauche. 

A droite, Gassion et le due marchèrent vers un 
petit rideau d’arbres où les Espagnols avaient 
caché mille mousquetaires pour nous fusiller en 
flanc quand nous irions à eux. Gassion les tailla 
en pièces, et, ce bois bien purgé, tomba sur la 
cavalerie ennemie, enfonçant le premier rang, le 
renversant sur le second et mettant tout en fuite. 
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Grande lenlation pour le prince d’imiler l’autre 
Engliien de Cérisoles, de se lancer à la poursuite. 
Gassion ne le permit pas, n’alla que bride en 
main, se rallia, se ramassa. 

À l’autre aile, Lhospital fut battu, blessé, son 
lieutenant pris, et, chose plus grave, notre canon 
aussi. 

Celle aile paraissait si malade, qu’Enghien, 
qui vit de loin le désastre, envoya dire à la ré- 
serve que Sirot commandait de marcher au se- 
cours. Le vieux soldat comprit que, s’il obéissait, 
si ses troupes venaient à la file, il ne ferait qu’a- 
jouter au désastre et serait battu en détail. 11 dit: 
« Il n’est pas temps. » 

Un officier de cette aile battue vint pour la se- 
conde fois ébranler Sirot : « Monsieur, la bataille 
est perdue... Retirons-nous... — Monsieur, rien 
n’est perdu. Car Sirot reste encore. » 

A ce moment, l’ennemi fondit sur lui, le trouva 
tout entier et ferme. Sans reculer d’une semelle, 
il tint, étant bien sûr que Gassion venait. Cclui- 
ei, en effet, ayant terminé sa besogne, c’est-à-dire 
passé sur le corps de toute la fausse Espagne 
(l’infanterie d’autres nations), revint en face de 
Sirot, et chargea par derrière ceux qui le char- 
geaient par devant. Ces vainqueurs de notre gau- 
che furent vaincus à leur tour. 

Restait la vraie Espagne, la fameuse infanterie, 
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comme un gros hérisson de piques, où on ne 
mordait pas. On y donna de tous côtés, et, pour 
l’entamer sûrement, on y fit sur un flanc une 
percée à coups de canon, par où on y entra. 
D. Francisco échappa. Mais le vieux comte de 
Fontaine, qui avait la goutte et qui se faisait porter 
ici et là dans sa chaise l’épée à la main, ne la posa 
pas, fut tué. 

On ne fit pas la faute de Ravenne, où Gaston de 
Foix s’obstina à massacrer et périt. Nos Français, 
qui, dès ce jour, avaient pris l’avantage et pour 
jamais, respectèrent, admirèrent ces pauvres dia- 
bles, qui avaient la mort dans le cœur. 

L’infanterie française resta, reste la première 
du monde. El cela indépendamment de ses géné- 
raux. 11 y parut bientôt. Quiconque l’eut avec soi 
vainquit. Harcourt, un bon soldat et général pas- 
sable, fut assez pour battre Condé dès que celui- 
ci n’eut plus avec lui l’invincible infanterie. Dans 
la comédie de la Fronde, on vil, chose plus co- 
mique encore, Mazarin général et vainqueur de 
Turcnne. L’espiègle avait volé l’épée de la France 
endormie. 
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CHAPITRE XVIII. 


L'avènement de Mazarin. — 1043. 


Ce grand bonheur fit deux malheurs. Il créa un 
héros insatiable et insupportable, monté sur des 
échasses et prêt à tout tuer pour la moindre pré- 
tention d’orgueil ou d’intérêt. D’autre part, il 
glorifia l’avénement de Mazarin, il sacra le roi des 
fripons. 

C’est une grande simplicité de croire qu’un 
événement aussi prévu que la mort du roi ait 
trouvé la reine au dépourvu, qu’elle n’ait su où 
donner de la tête, qu’elle ait sérieusement offert 
le pouvoir à celui-ci, à celui-là. Toute l’affaire 
était certainement réglée d’avance. El par quoi? 
Par son indolence qui lui disait qu’un lit tout fait 
lui valait mieux pour s’allonger, dormir, qu’un 
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arrangement nouveau qui l’obligerait de vouloir, 
de penser. 

Elle voyait prêts à partir de Londres, de Bruxel- 
les ou Madrid, je ne sais combien d’exilés, se di- 
sant tous martyrs de la cause de la reine, et ve- 
nant exiger la couronne de ce martyre. Comment 
les satisfaire? Son oreille était tout ouverte à 
celui qui lui enseignait les douceurs de l’ingra- 
titude. 

Mazarin ici était admirable. 11 a bien varié, 
mais jamais sur ce point. Son caractère offre la 
beauté d’un type bien soutenu qui ne se dément 
pas. Ingrat pour ses auteurs, Joseph et Chavigny 
qui le créèrent en France, il se tira d’affaire deux 
fois pendant la Fronde par le même moyen, in- 
grat pour Condé, puis pour Retz. Enfin il cou- 
ronne sa vie par le plus fort, l’ingratitude pour la 
reine, sa vieille amoureuse. 

Rappelons ses précédents. En 1631, il plut; 
Richelieu, en le présentant, fil valoir qu’il res- 
semblait à Buckingham. En 1659, réfugié et 
fixé en France, il fut favorisé, ce semble, au 
moins un moment. En 1642, il devint maître de 
la reine, après le traité d'Espagne , dit Tallemant, 
ce qui signifie, selon moi, quami il lui conseilla 
de révéler le traité, pour obtenir de garder ses 
enfants. 

Les hommes de Richelieu, odieux, détestés, 
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les Chavigiiy, les Bouthilier, se trouvaient im- 
possibles. Mazarin était étranger, sans racine ici 
et prêt à partir dès qu’il aurait mis la reine au 
courant. Il faisait ses paquets. Bon moyen pour 
rester. 

Mais que n’eût-on pas dit si l’on eut prévu 
Mazarin? La reine parut fort incertaine. Elle 
consulta beaucoup, hésita beaucoup, alla jusque 
dans l’Oratoire demander à Gondi, père de Retz, 
s’il voulait le ministère. En attendant, elle suivait 
les avis d’un simple, un vieux bonhomme d’évê- 
que de Beauvais. 

Une concurrence plus sérieuse pour Mazarin 
fut celle de la maison de Vendôme, de leur cadet 
Beaufort. Ce petit-fds de Gabrielle en avait la 
beauté. Il était jeune, brave, tout fleuri, en longs 
cheveux d’or, un Phébus Apollon. C’est celui qui 
bientôt sera le roi des halles, dont les poissardes 
raffolaient. 

Facilité brillante pour le galimatias, éloquence 
grotesque, un torrent de non-sens. Il ne lui man- 
quait rien pour charmer une sotte. 

Femme avant tout et tendre, la reine eut un 
moment pour lui. Le jour même de l’avénement, 
elle l’avait près d’elle, et, pour faire retirer la 
foule qui l’étouffait, elle employa Beaufort, qui, 
pour son coup d’essai de maladresse, parla 
comme le maître de la maison, et se lit une af- 


Digitized by Google 


— 285 — (1643 

taire avec le vieux Condé. Ce fut encore à lui 
qu’elle se remit pour aviser à la sûreté du roi et 
l’amener à Paris dans ce moment douteux où elle 
pouvait craindre encore les tentatives du parti 
d’Orléans. 

Donc, Beaufort, un moment, eut l’altitude et 
l’apparence du favori, du préféré. Deux choses 
l’empêchèrent d’en avoir le réel. D’abord, il fut 
conquis à grand bruit par Vénus, la Vénus ef- 
frontée du temps, madame de Monlbazon, beauté 
superbe et colossale, qui reconnut bientôt les pe- 
tits moyens de Beaufort, et dit partout que, pour 
les dames, cet innocent n’avait aucun danger. 

Moins jeune, Mazarin valait mieux. Mais il ne 
parut pas d’abord, et resta derrière le rideau jus- 
qu’à ce que la reine fût régente absolue. 

Gaston, assez piteusement, puis Condé, renon- 
cèrent à l’autorité que leur donnait le feu roi -, les 
autres à plus forte raison. M. Talon, avocat géné- 
ral, requit qu’elle fût régente, mais libre de se 
faire assister par qui elle voudrait, et « sans être 
obligée de suivre la pluralité des voix. »> 

Donc, le tour était fait. Deux heures après, 
Condé vint dire à Mazarin, « prêt à partir, » que 
la reine le faisait chef du conseil, gardant aussi 
Chavigny et son père, le chancelier Séguier, le 
même qui avait fait contre elle l’enquête de 1657. 

Coup mortel pour Beaufort et les Vendômes, 
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les amis de la reine. Quand ils lui demandèrent 
explication, elle dit que Mazarin ne lui ferait point 
oublier ses amis, qu’il était au courant des choses, 
étranger, donc peu dangereux, qu’il était amusant, 
mais surtout désintéressé. 

Ce désintéressement alla au point, et ce pauvre 
homme resla si pauvre, qu’au bout de peu d’an- 
nées, quand on le chassa et qu’il voulut rentrer, 
il put lever une armée de son argent. 

Pour revenir à l’avénement, Mazarin commença 
dès lors l’éducation de la reine, enfermé toutes les 
soirées avec elle pour lui apprendre les affaires. 
La cour, la ville, ne jasaient d’autre chose. 

La nouvelle de Rocroy, qui arriva deux jours 
après pour faire une fête publique, était à point 
pour Mazarin. Il se serrait sous les Condé. 11 
écrivit au jeune vainqueur qu’il ne serait que son 
chapelain, et ferait tout ce qu’il voudrait. Le vieux 
Condé, sa femme, lui rendaient le service d’exclure 
du ministère le seul homme qu’il craignît pour 
concurrent, le très-capable Châteauneuf, prison- 
nier si longtemps pour la cause de la reine. Lors- 
que madame de Chevreuse, l’ancienne amie de 
cœur, revint, proposa Châteauneuf, Mazarin ré- 
pondit que la princesse de Condé ne laisserait ja- 
mais arriver celui qui avait fait couper la tête à 
son frère, M. de Montmorency. 

11 y avait un autre homme que Mazarin brûlait 
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de perdre, celui naturellement à qui il devait le 
plus, son bienfaiteur fils de son bienfaiteur, Cha- 
vigny (fils de Richelieu?). On l’entama par son 
père officiel, Bouthilier, que l’on renvoya du 
conseil. Puis madame de Chevreuse imposa à Ma- 
zarin d’éloigner Chavigny, et, quoique son cœur 
en saignât, il lui fallut immoler son ami. 

Pour avoir un ministère harmonique et bien 
homogène, il fit bientôt contrôleur des finances un 
Italien, Emeri de Particelli, homme d’esprit, d’ex- 
pédients, qui, jeune, avait eu le malheur d’avoir 
affaire avec la justice et d’être pendu à Lyon (en 
effigie). C’était le temps où Mazarin, alors soldat 
du pape, commençait ses campagnes en pipant et 
volant au jeu. 

Pour faire accepter ce gouvernement de Tri- 
velino principe, il y eut une profusion de grâces 
extraordinaire, un débordement de faveurs, un 
déchaînement de prodigalités. Les admirateurs 
des faits accomplis appellent cela la détente natu- 
relle du règne tendu de Richelieu; ils diraient 
presque légitime. Nul doute cependant que, si la 
reine n’eùt pas pris son amant si bas, si elle n’eût , 
pas appelé au suprême pouvoir ce bouffon italien, 
elle eût eu moins à faire et à donner pour se faire 
pardonner son choix. Châteauneuf, à meilleur mar- 
ché, eût été chef du ministère. Il ne déplaisait pas 
aux ennemis de Richelieu, et il avait été jadis 
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l’ami du grand ministre; il avait sa tradition. 

Mais il faut avouer que la reine fut embarrassée 
pour excuser son choix, et qu’il lui fallut l’expier, 
l’excuser, l’acheter, en jetant tout à tous, livrant 
la France en proie. 

Mazarin n’y eût pas suffi s’il n’eut trouvé moyen 
de se débarrasser de tous les amis de la reine. 
C’est à quoi le servit admirablement leur impru- 
dence, celle de Beaufort et de sa Monlbazon, qui 
irritèrent à plaisir les Condé, surtout la sœur du 
héros, madame de Longueville. Et cela au moment 
où Rocroy faisait le frère et la sœur rois de la cour, 
rois de l’opinion, où la reine et Mazarin étaient 
leurs protégés. Madame de Longueville, la belle, 
la prude, la précieuse, une déesse de l’Empirée, 
du haut de son nuage, favorisait fort Coligny. La 
Montbazon eut la malice de se procurer deux let- 
tres de cette divinité, où elle descendait de l’au- 
tel, s’humanisait pour son adorateur. Dès lors, 
explosion. Les écritures confrontées chez la reine,, 
à l’honneur de madame de Longueville (cepen- 
dant un ami de celle-ci crut prudent de brûler 
les lettres). La Montbazon condamnée aux ex- 
cuses par la reine (donc, par Mazarin). De là, 
une rage extraordinaire. Je ne sais combien de 
gentilshommes, jusqu’à quatorze princes, vien- 
nent offrir leur épée à la Montbazon contre le 
ministre. 
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Non pas que cette belle eût vraiment tant de 
chevaliers. Mais on était déjà assommé de la ty- 
rannie des Condé et de leur ami Mazarin, de la 
vertu immaculée de madame de Longueville, de 
sa princerie prétentieuse. Dans sa modestie fausse, 
on sentait déjà l’insolence du héros que l’on at- 
tendait. 

L’ancienne cabale de Monsieur, abandonnée 
par lui, les Fonlrailles et les Montrésor, main- 
tenant amis de Beaufort, et que la cour appelait 
les imputants, avaient, dès Richelieu, leurs tra- 
ditions violentes, la politique d’exécution pour 
trancher les nœuds embrouillés. Us furent d’avis 
de tuer ce nouveau Concini, sûrs que la chose 
serait reçue avec applaudissement. D’accord 
avec les dames de Chevreuse et de Mont- 
bazon, ils mirent cela en tête de l 'innocent 
Beaufort. L’affaire était très-bien montée et in- 
faillible. Elle manqua par madame de Che- 
vreuse, qui, pour éviter un combat, avertit un 
intime ami qui commandait au Louvre de faire 
le sourd s’il y avait du bruit aux portes. Ma- 
zarin averti obtint de la reine qu’elle fît arrê- 
ter Beaufort et ses amis. Elle obéit, et donna 
l’ordre, en pleurant à chaudes larmes sur Beau- 
fort, comme sur un amant sacrifié. Mais déjà Ma- 
zarin avait le pouvoir d’un mari (2 septembre 
1643 ). 

XII. 19 
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CHAPITRE XIX. 


Gloire el tictoires. — Traité de Westphalie — 1643-1648. 


Puer triumphator. C’est la devise d’une mé- 
daille qui ouvre le grand règne. Le nourrisson 
royal reçoit les clefs de trente villes ou villages du 
Rhin, où l’on n’entra que pour sortir. C’est de cette 
fumée que Mazarin nourrit la France et la tint 
cinq longues années immobile pendant qu’il la 
saignait à blanc. 

Sous Richelieu, on n’en pouvait plus; son sage 
et économe surintendant Bullion ne savait com- 
ment vivre. Mais l’homme de Mazarin, Émeri, le 
sait; Fouquet tout à l’heure le saura en doublant, 
triplant les dépenses. Des emprunts usuraires, 
l’impôt vendu d’avance, toutes les ressources de 
l’avenir compromises ou détruites, un gouveme- 
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ment de joueur qui ne ménage rien, de joueur 
furieux, mais non pas tant aveugle, qu’en jetant 
l’or par les fenêtres, il ne remplisse aussi ses 
poches. 

Ce gouvernement trouve, en pleine famine, cinq > 
cent mille écus pour créer l’Opéra. Quel besoin 
plus urgent? Il faut en effet des surprises, des 
changements à vue, des rêves et des illusions, tous 
les mensonges de la scène, pour distraire d’une 
réalité désespérée. 

La grande scène du temps, le triomphe du faux, 
c’est la guerre. Le machiniste, c’est Condé. 

Sans Condé, Mazarin n’eût pu se soutenir. 11 
fût mort étouffé dans le mépris public. La bas- 
sesse frappante dans sa figure de beau laquais, 
son langage grotesque, son insolence alternée de 
tristes reculades, ses petites noirceurs de femme 
pour brouiller les gens entre eux, tout cela l’eût 
bientôt perdu, malgré la reine. On savait trop 
comment il fallait lui parler. Miossens, à qui il 
avait promis de le faire maréchal, le rencontre 
sur le pont Neuf, l’arrête, lui promet cent coups 
de bâton. « A la bonne heure, dit-il, voilà qui est 
parler! » Il signe sa nomination. Miossens est 
maréchal d’Àlbret. 

Pour qu’il durât, il fallait qu’on pût dire : 

« C’est un lâche, un fripon, un escroc. Mais il 
réussit. » Lui-même n’eut pas d’autre idéal. 
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Quand on lui proposait un général, il ne deman- 
dait pas s’il était brave, habile, mais seulement : 
« Est-il houroux (heureux)? » 

Être heureux, c’était chaque année frapper un 
coup brillant qui saisît l’opinion. A quel prix? 
Peu importe. En concentrant tout sur un point, 
dans une seule armée, et laissant le reste au ha- 
sard, par un grand sacrifice d’hommes, chaque 
année, on frappait ce coup. Une bataille san- 
glante, de nom sonore, occupait l’opinion. Qu’elle 
restât stérile, sans résultat, qu’elle fût môme suivie 
de revers, cela n’y faisait rien. On avait le coup 
de trompette, le changement à vue, et le miracle 
d’opéra. 

La chose était plus facile qu’il ne semble. Il 
était arrivé en petit à Richelieu ce qui arriva plus 
lard en grand à la Révolution, de mourir à la 
peine, mais en mourant de laisser une épée, l’épée 
enchantée, infaillible, pour gagner les batailles. 
En 1655, au début de la guerre, Richelieu n’avait 
eu personne. Mais, en huit ans, par les plus dures 
épreuves et de sanglants revers, un personnel s’é- 
tait créé d’officiers admirables et de passables gé- 
néraux, plus, le maître des maîtres, le modeste, 
le grand Turenne. 

11 était jeune encore et en sous-ordre. Ce n’était 
point du tout l’homme qu’il fallait à Mazarin. Il 
lui fallait non-seulement un heureux capitaine, 
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mais un très-grand acteur, qui, d’instinct, de 
passion, avec une terrible âpreté, jouât chaque 
printemps la scène émouvante que l’on atten- 
dait. 

A vingt-deux ans, Condé avait déjà tout de la 
guerre, le brillant, le sérieux, l’élan et la ré- 
flexion; de plus, la chose rare, très-rare dans un 
jeune homme, une ténacité .indomptable, une ré- 
solution fixe et forte qui l’enracinait au champ de 
bataille. Tout cela parut à Fribourg. 

Néanmoins la justice exige qu’on fasse une dis- 
tinction quand on le compare aux maîtres de la 
guerre de Trente-Ans, aux persévérants mili- 
taires qui, toute leur vie, restèrent sur le ter- 
rain, et créèrent l’art de la guerre; je parle des 
Mercy, des Turenne. Il fut un général d’été. 

Je m’explique. Ces savants généraux, les mar- 
tyrs de leur art, avec des armées peu nom- 
breuses qu’il leur fallait industrieusement nour- 
rir, abandonnés pendant de longs hivers, firent 
face à des difficultés incroyables, et souvent 
à force de vertus militaires, de talent, de génie, 
n’arrivèrent qu’à être battus. N’importe, en sui- 
vant bien leurs campagnes, leur science profonde, 
leur divination surprenante des pensées de l’en- 
nemi, étonnent, remplissent de respect. On admire 
jusqu’à leurs revers. 

Telle ne fut pas la carrière de Condé. On le 
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lançait aux beaux moments, à l’instant favorable 
de la belle saison, avec de grands moyens, qui, 
amenés par lui subitement, jetés sur le terrain, 
emportés dans sa fougue, relevaient tout, opé- 
raient la victoire. 

Il ne faut pas dire seulement que les Condé 
étaient en faveur. Ils étaient maîtres et se don- 
naient les moyens qu’ils voulaient. Le vieux 
Condé profilait des victoires de son fils pour 
grossir, gonfler sans mesure sa monstrueuse 
fortune. Sous Richelieu, au moment où il at- 
trapa la dépouille de Montmorency, il deman- 
dait humblement, à genoux, des terres, des 
abbayes, toute espèce de choses lucratives. Sous 
Mazarin, Condé, mendiant fier et redoutable, 
exigea qu’à sa Bourgogne on joignît le Berry 
et l’énorme gouvernement de Champagne, long 
de cinquante lieues. Son gendre, Longueville, 
avait la riche Normandie. Mais ce n’était pas 
assez. Il rêvait le Midi, rêvait l’amirauté, la 
mer aussi bien que la terre. 11 n’y avait pas 
à marchander; il avançait toujours, il voulait 
tout. 

La grosse armée, l’armée privilégiée, celle 
qu’on nourrissait (les autres jeûnaient), était 
chaque année celle du duc d’Enghien. En mai ou 
juin, emmenant une troupe leste, un gros ren- 
fort, parfois de huit ou dix mille hommes, plus 
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un tourbillon de noblesse, tous les jeunes volon- 
taires de France, il partait de Paris, volait à l’en- 
nemi. Une telle mise en scène exigeait un succès 
immédiat. Donc, sans tourner ni rien attendre, 
souvent par le point difficile, on attaquait sur 
l’heure, et on l’emportait à force de sang. 

C’est l’histoire uniforme de Fribourg, deNord- 
lingen, de Lens. 

La boucherie de Fribourg dura trois jours. 
Coudé, qui avait en face la très-petite armée du 
très-grand général Mercy, voulut attaquer par le 
côté le plus glorieux, c’est-à-dire par l’inaccessible. 
11 refusa, comme indigne d’un prince, l’offre qu’on 
faisait de le conduire derrière et de lui faire tour- 
ner l’ennemi. Il amena tout son monde heurter aux 
palissades impénétrables de Mercy, qui, derrière, 
tuait à l’aise. Des masses énormes périrent là 
(3 août 1044). La nuit Mercy se déroba, et avec 
uue habileté, un ordre admirable, se posta mieux 
encore sur la Montagne-Noire, qui domine Fri- 
bourg. Nouvelle attaque infructueuse. Condé re- 
vient tout seul à petits pas, tous ses amis tués. A 
l’un d’eux qui vivait encore : « Ce n’est rien, dit-il, 
nous allons recommencer et nous y prendre 
mieux. » Alors, sept fois de suite, on charge, 
quoi?... du bois, les abalis dont Mercy s’était 
entouré, et l’on se retire à grand’peine. 

Mercy était si bien où il était, qu’il n’en eût 
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bougé de sa vie. Il laissait les Français triompher 
de leur échec et s’empester de leurs propres morts. 
A la longue, craignant pour ses vivres, il marcha, 
mais si bien, choisissant son terrain si habile- 
ment, qu’on ne pouvait le joindre qu’en marchant 
à la file. On le fit. On reçut de ce prétendu fu- 
gitif une charge terrible, où il nous prit plusieurs 
drapeaux. 

Cela s’appelle la victoire de Fribourg. 

Nous perdîmes bien plus que Mercy. Mais il 
y eut un résultat moral. L’Europe fut effrayée 
de la docilité du soldat français qui avait obéi 
à ce point-là, s’aheurlant sans murmure à 
une chose impossible. Et on fut effrayé du cou- 
rage tenace, froid et furieux, impitoyablement 
cruel, de cet homme de vingt ans qui enter- 
rait là un monde de soldats, de noblesse, tous 
ses amis, plutôt que de lâcher prise. Toutes 
les petites villes du Rhin, dans cette terreur, ou- 
vrirent, et Mayence même, qu’on rendit, il est 
vrai, bientôt. 

Pendant ce temps, échec en Italie, échec en Ca- 
talogne. On ne parla que de Fribourg. 

L’anniversaire de la bataille, le 3 août (1645), 
même histoire à Nordlingen. Turenne lan- 
guissait très-faible et venait d’avoir un revers 
quand le secours lui vint, mais conduit par celui 
qu’on chargeait tous les ans de gagner la bataille 
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Mercy, celte fois encore, sut nous faire combattre 
quand et où il lui plut. Une fois, à l-’improvisle, 
il nous coupe la route, nous canonne derrière un 
marais. Une autre fois, trompés encore, nous le 
voyons qui nous attend dans un poste très-fort, 
sur une colline. On l’attaque sur l’heure, de peur 
qu’il ne se fortifie. Le terrain est mal reconnu. 
Enghien, repoussé à gauche, lire des troupes de 
sa droite, et tant, que la droite affaiblie entre en 
pleine déroute. Nos cavaliers coururent jusqu’à 
deux lieues. La gauche, formée de nos Allemands, 
restait seule entière sous Turenne. Enghien, dés- 
espéré, la prend, et charge avec succès. Mercy 
était tué. On ne sait autrement comme eût tourné 
l’affaire (3 août 1645). 

La perte fut égale, quatre mille hommes de 
chaque côté. Et l’ennemi s’en alla fièrement, sans 
être molesté, ayant détruit nombre de nos ca- 
nons. Tous nos officiers généraux tués ou blessés. 
On n’en fut pas moins joyeux à la cour, la reine 
surtout. Mazarin fut plus grave. Chaque victoire 
de Condé augmentait sa servitude, l’exigence et 
la rapacité de celte famille. On ne savait plus trop, 
à force de donner, s’il resterait au roi quelque 
chose. 

Enghien était un maître insupportable, même 
pour ceux qui l'avaient fait, qui avaient com- 
mencé sa gloire. Sur une observation de Gassion, 
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il lui adressa devant toute l’année ces paroles 
brutales qui resteront sur sa mémoire : « Ce n’est 
pas à vous à raisonner, mais à obéir. Je suis votre 
général, et j’en sais plus que vous. Je vous ap- 
prendrai à obéir comme au dernier gou jat. » 

La vengeance de Gassion, qui lui avait donné 
sa victoire de Rocroy, fut de le faire vaincre en- 
core. Dans la campagne de Flandres, que le duc 
d’Orléans commença et où Enghien- eut l’adresse 
de le remplacer, Gassion prit Fûmes pour lui et 
l’aida à prendre Dunkerque (11 octobre 1046) en 
le couvrant de sa personne contre les Espagnols 
qui venaient dégager la place. 

Un an après, il fut tué. Ce grand homme de 
guerre, nullement courtisan, et protestant jus- 
qu’à la mort, n’en avait pas moins été honoré de 
Richelieu. Il l’appelait la Guerre. Il ne fut, ne 
voulut jamais être autre chose. Sa vie passa 
comme un boulet de fer, n’ayant molli jamais. Il 
n’eut aucune connaissance des femmes, ne fut 
jamais amoureux que du grand Gustave. Quel- 
qu’un voulait le marier. « Je n’estime pas assez 
la vie, dit-il, pour vouloir la donner à per- 
sonne. » 

Puisque nous sommes à parler de grands guer- 
riers, parlons de Mazarin. Ancien soldat du pape, 
voici qu’il fait la guerre au pape (Innocent X). 
Non sans cause, vraiment. Le pape ne veut pas 
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faire cardinal un sot moine, frère de Mazarin. 
Celui-ci, qui n’a pas d’argent pour nourrir nos 
armées, en trouve pour une si belle cause. Il 
arme une grande flotte à Toulon, il y met six 
mille hommes, et expédie le tout, non pas à 
Rome même, il est vrai, mais à côté, sur un 
point que tenaient les Espagnols. Quelle joie d'ef- 
frayer Rome! quelle gloire pour les Mazarini restés 
là-bas! Malheureusement tout manque. L’amiral 
est tué. Le vent éloigne les vaisseaux. La petite 
armée mazarine s’enfuit par la Toscane. Énorme 
dépense perdue. 

Croyez-vous que cela l’arrête? Que fait l’argent 
à un grand cœur? II recommence, et il en vient 
à bout. La signora Olympia, qui régnait pour le 
pape, apaise ce conquérant à bon marché, lui jette 
le chapeau. 

L’amiral tué était beau-frère d’ En ghien. Celui- 
ci demande sa succession comme chose due, l’a- 
mirauté et la Rochelle. Mazarin, fort embarrassé, 
ne trouve qu’un expédient, c’est de faire la reine 
ami raie. Enghien, devenu Condé alors, ne se paye 
point de cela. Il insiste, il exige. La brouille est 
imminente. 

Mazarin timidement avait imaginé de lui créer 
un concurrent. Il avait envoyé en Catalogne Har- 
court, illustré par Turin. Bien armé et bien ap- 
puyé, il eut quelques succès, mais vint échouer 
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devant le roc de Lérida, Iplace déjà funeste aux 
Français. Les amis des Condé crièrent qu’il y fal- 
lait Condé. 11 se laissa persuader. Mazarin mali- 
cieusement l’y envoya. Il y avait plus d’un obsta- 
cle. Le principal, c’est que les Catalans ne voulaient 
plus de nous. Ils savaient qu’au congrès de la 
paix européenne Mazarin offrait tous les jours de 
les livrer, voulait les vendre. Donc, la Catalogne 
tourna. L’Aragon arma contre nous. Condé, avec 
sa confiance ordinaire, ouvre la tranchée avec des 
violons. Le commandant de Lérida, aussi poli que 
brave, envoie au prince des glaces pour le bal et 
des oranges tous les jours. D’autres oranges tou- 
tefois pleuvaienl comme grêle, et l'on n’avançait 
pas. Le fer de nos mineurs rebroussait sur ce 
roc. L’armée d’Aragon s’avançait. Bref, la cha- 
leur venait, les maladies. Condé désespéré fut 
obligé de s’en aller, et, pour se soulager le cœur, 
égorgea tout dans une petite ville qu’il prit sur 
son passage. Il eût bien mieux aimé égorger 
Mazarin. 

Avec nos fameuses victoires, il était évident 
que l’Espagne avait pourtant l’avantage. Deux ou 
trois fois, nous nous étions heurtés à cette porte 
redoutable, Lérida, et toujours en vain. Nous ne 
nous relevâmes que par les révolutions imprévues 
de Naples et de Sicile, dont l’Espagne vint pour- 
tant à bout. Résurrections tardives des nationa- 
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lités antiques. Le sublime corroyeur de Sicile, 
qui menait tout, périt. Et de même, Masaniello, 
le pêcheur roi de Naples. Elle appela les Fran- 
çais, qui y coururent sous Guise, plus fou que le 
pêcheur. Mazarin promit tout, ne tint rien, et fit 
le plongeon. 

Ce grand ministre, aussi longtemps qu’il eut 
un sou, voulut la guerre européenne, la conti- 
nuation du gâchis militaire où il pouvait, de cent 
façons, escroquer, faire sa main. Mais enfin 
Emeri lui dit qu’il avait tout vendu, que per- 
sonne, à aucun prix, ne voulait plus prêter, qu’il 
fallait s’arranger. Mazarin, dès ce jour, se sentit 
pour la paix un cœur humain, chrétien. Il l’avait 
jusque-là effrontément retardée de toutes ses for- 
ces. Nous avions fait attendre tout le monde au 
congrès, où nous siégeâmes les derniers, et fîmes 
mille insolences calculées pour rompre tout. Nous 
y suîvimes la maxime admirable que notre am- 
bassadeur rappela à celui de Suède : « Qu’on 
était convenu de se relâcher sur l’intérêt public, 
à proportion qu’on serait satisfait sur ses intérêts 
particuliers. » 

Je reviendrai sur ce grand replâtrage où tout 
le monde, excédé et lassé, se désista de ce qu’il 
avait si longtemps défendu. Nous gardâmes les 
conquêtes de Richelieu sur l’Empire, quelques 
morceaux d’Alsace. Mazarin resta un grand 


Digitized by Google 



( 1843 - 1648 ) — 302 — 

homme et un politique profond qui avait fina- 
lement étendu le royaume. 

Mais pouvait-on garder ce qu’on avait pris à 
l’Espagne? La question restait tout entière. Elle 
ne fut nullement tranchée par la bataille de Lens, 
une des meilleures de Condé qui firent admirer 
le plus et son tact militaire, et son héroïque in- 
trépidité. 

Avec cela, il avait le cœur gros, et il en vou- 
lait mortellement à Mazarin, croyant qu’il l’avait 
perfidement envoyé contre ce roc de Lérida pour 
s’y casser le nez. 

Un soir, à je ne sais quelle comédie où était le 
prince, un impertinent siffle. On voulait l’empoi- 
gner. Il s’évanouit dans la foule en décochant ce 
trait : « On ne me prend pas... Je suis Lé- 
rida. » 

Celte rage de Condé n’a pas peu aidé à la 
Fronde. 
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CHAPITRE XX. 


Le Jansénisme. — La Frondé. — 1048. 


La France de Mazarin, décorée au dehors des 
drapeaux de Rocroy, et au dedans dévastée, 
ruinée, me rappelle ces vieux palais délabrés 
de Venise dont le perron triomphal de vingt 
marches de marbre et dont la porte aussi me 
semblaient faire bonne figure sous leurs armes 
héroïques. Mais au rez-de-chaussée, jadis plein 
d’amiraux, de vaillants capitaines, vous ne trou- 
viez que trois coquins qui y prenaient le frais. 
Par un escalier magnifique, vous montiez, l’o- 
dorat saisi (chaque palier servant de lalrine). 
Et, dans cette saleté, sous des toiles d’araignée, 
quelque bon vieux tableau pourtant, tout noirci, 
se montrait encore. En cherchant bien, vous trou- 
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viez dans un bouge un escroc d’intendant avec 
un brocanteur, vendant les derniers meubles. A 
force de monter, vous auriez découvert dans 
quelque galetas l’héritier, le jeune maître, joli 
garçon malpropre et mal peigné, vautré tout le 
jour sur un lit dont les draps passent à l’état de 
dentelle, à quoi travaille de son mieux le jeune 
seigneur, prenant plaisir à agrandir les trous, y 
passant le pied ou la jambe, ou enfin se levant le 
soir pour s’amuser à quelque farce où il jouera 
Mascarille ou Scapin. On travaille du reste à 
son éducation. L'abbate le régale de contes gras, 
et le soir l’intendant, s’il ne lui fait courir les 
filles, le travestit en fille et le mène je n’ose 
dire où. 

Nous venons presque de redire, mét à mot, ce 
que Laporte, valet de chambre dévoué, confident 
de la reine, raconte de l’éducation que Mazarin 
donnait au jeune roi, de l’abandon, de la misère 
où il était, du plaisir qu’il avait à jouer les va- 
lets, etc., etc. 

La reine disait en 1043 que Mazarin n’était 
pas dangereux pour les femmes, qu’il avait d’ au- 
tres mœurs. Deux ans après, elle lui confie son 
fils. 

La lutte du pâuvre valet de chambre pour gar- 
der cet enfant (dans l’abandon dénaturé où le 
laisse sa mère) pour en faire un honnête homme, 
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malgré tout le monde, est une chose très-belle à 
lire. 

Laporte essaye d’apprendre un peu d’histoire 
de France au roi de France; il lui lit Mézeray. 
Mais Mazarin se fâche. On verra ce qu’il lui ap- 
prit. 

Le jeune roi était très-beau, bien né et bien 
doué, sans grand éclat d’esprit, mais d’un bon 
jugement. Il préférait Laporte, malgré toutes ses 
sévérités. Il leur fallut chasser cet honnête homme 
pour que l’enfant cédât aux vices. 

On verra, Laporte chassé, comment allèrent les 
choses, et dans quel bourbier allait tomber l’en- 
fant si de bonne heure il n’eût eu des maîtresses. 
Les femmes le sauvèrent de l’effroyable éducation 
de Mazarin. 

La révolution de la Fronde, songeons-y bien, 
fut une révolution morale. On a fort obscurci 
ceci. Mais il faut le tirer à clair. Plus on était dé- 
vot au culte , à l’idolâtrie royale , moins on 
pouvait laisser cette innocente idole, sur qui por- 
tait la destinée d’un peuple, aux mains d’un 
homme dont la reine elle-même ne contestait pas 
l’infamie. 

La Fronde, au total, fut la guerre des honnêtes 
gens contre les malhonnêtes gens. 

Lenet, l’homme des princes et l’ennemi des 
parlementaires, qui ne déguise pas leurs sot- 

in. 20 
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lises, déclare pourtant qu’ils furent en général 
« des hommes de grande vertu. » 

Que la corruption d’idées entrât dans ces fa- 
milles, même celle de mœurs chez les jeunes ma- 
gistrats qui imitaient la cour, je ne le nie pas. 
Mais les habitudes étaient honnêtes et régulières, 
et la vie sérieuse, laborieuse. Et tranchons tout 
d’un mot dont on sentira la portée : la vie noble , 
la fainéantise, avait tout envahi; les magistrats 
seuls travaillaient. 

Regardez sur la Seine, au quai de la Cité, en 
vue de la Grève, une vieille maison triste et tour- 
née au nord. Là demeurait celui dont les Mé- 
moires se moquent, le courageux Broussel, un 
bon, digne et grand citoyen. 

Harlay et Molé, intrépides, n’en ont pas moins 
molli, on l’a vu et on va le voir, au vent corrup- 
teur de la cour. Leurs enfants en furent cause, 
et leurs mauvaises affaires, et leur besoin d’ar- 
gent. Ils avaient cent mille francs par an. Brous- 
sel n’eut pas de tels besoins; il avait quatre 
mille livres de rente, et ne voulut point davan- 
tage. Avec cela, il éleva une grosse famille et vé- 
cut honorablement. 

Ce n’était plus le temps des grands juriscon- 
sultes. On n’aurait plus vu des princes d’Empire 
régler des successions d’États indépendants sur la 
consultation d’un avocat de Paris. Un radotage 
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immense d’ordonnances non exécutées entravait, 
embrouillait le champ légal, laissait aux juges un 
arbitraire sans bornes. Pauvres, ils donnaient à 
qui ils voulaient des millions, et voyaient la cour 
à leur porte. Jamais le Parlement n’eut plus be- 
soin de probité. 

Broussel ferma sa porte, ou ne l’ouvrit qu’aux 
pauvres. Il avait alors soixante-quatorze ans, 
donc trente-six en 1610, à la mort d’Henri IV. 
Il en garda l’impression, et pour toujours resta 
l’adversaire de la cour, l’ennemi des ennemis 
de la France. À sept heures du malin, ce doyen 
des grondeurs venait siéger au Parlement, au- 
près du rêveur Blancménil , pur, utopiste et 
fou, non loin de l’ambitieux et très-dissimulé 
Longueil, du président Charlon, honnête, borné 
et violent, d’une vulgarité proverbiale, qui 
finissait toujours par un mot attendu et risible : 
« J’ dis ça. » 

Broussel n’était pas ridicule. Tous ses avis 
étaient marqués d’un caractère de simplicité forte 
et courageuse, nullement exagérée, quoi qu’on 
ait dit. C’est le défaut contraire qui le fil échouer, 
lui et le Parlement. Les révolutions étrangères 
qui avaient lieu alors, loin d’enhardir, terrifiè- 
rent ces pauvres gens de bien. Celle d’Angle- 
terre leur fit horreur en leur montrant le billot 
de Charles I". Celles de Naples et de Sicile leur 
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firent peur; ils crurent voir de la Grèce ou de la 
Grenouillère sortir un Mazaniello. Bref, leur mo- 
dération les mena, par une voie étrange, au ter- 
rorisme ; quand les princes égorgèrent Paris, ils 
se trouvèrent sans force, sans espoir ni ressource 
que de subir le Mazarin. 

Brousscl était-il janséniste? Je ne le vois pas. 
Mais il l’était de mœurs. L’austérité du jansénisme, 
sinon son dogme, avait fait d’honorables progrès 
dans le Parlement. 

Cette fronde religieuse avait précédé la fronde 
politique, et indirectement y aida fort. Le jansé- 
nisme était l’aîné. Déjà alors il était constitué. Il 
avait son Pathmos au monastère des vertueuses 
et disputeuses dames de Port-Royal. Son saint 
Jean fut le grand martyr Duvergier de Hauranne, 
le prisonnier de Richelieu. Sa nuit de Pentecôte 
est celle où, le corps du martyr étant encore ex- 
posé à Saint-Jacques, la mère Angélique arme son 
chapelain d’un rasoir, et lui dit : « Je veux, je 
veux les mains de M. de Hauranne, les mains qui 
consacraient le pain de Dieu pour moi. » Il obéit. 
Le sacrilège pieux s’accomplit dans l’église. Et, 
du moment que la relique est déposée à Port- 
Royal, les langues se délient, le génie polémique, 
jusque-là contenu dans les énigmes de Du Ilau- 
ranne, éclate, strident et provocant, par la voix 
des Arnauld. 
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Le manifeste fut le beau livre, grave et fort, in- 
cisif, contre la Fréquente communion, contre la 
prostitution quotidienne que les Jésuites faisaient 
de l’hostie, faisant litière du corps de Jésus et le 
prodiguant aux pourceaux. L’effet fut saisissant, 
le contraste violent et terrible, le Calvaire retrouvé 
pour l’effroi des marchands du Temple, la pâle 
tète du Crucifié et sa sainte maigreur foudroyant 
l’embonpoint ventru du père Douillet. Les Jé- 
suites tombent à la renverse. Eperdus, sachant 
trop que leur galimatias ne les sauvera pas de ce 
livre, ils trottent à Saint-Germain, vont pleurer 
chez la reine, chez le bon cardiuai. De fripons à 
fripons, on s’aide et on s’entend. Ce Mazarin, 
qui fait la guerre au pape pour que son frère 
ait le chapeau, dès qu’il ne s’agit que de Dieu, 
est plus Romain que Rome; il lâche et cède 
tout. Scandaleuse ignorance de la tradition de 
la France dans un homme qui la gouvernait. 
Il fait décider par la reine qu’un Français doit 
aller à Rome, et soumettre sa doctrine au pape, 
c’est-à-dire aux Jésuites, contre qui son livre est 
écrit. 

La Sorbonne réclame. Le Parlement réclame, 
toutes les chambres du Parlement veulent s’unir, 
s’assembler. Alors notre homme prend peur. Vite 
il s’explique, excuse sa sottise par une sottise : il 
n’a pas voulu soumettre un Français au jugement 


Digitized by Google 



— 310 — 


( 1648 ) 

de l’étranger, mais éclaircir à l’amiable un point 
de théologie (1644). 

11 faut la guerre pour pêcher en eau trouble. 

' Mazarin vivait de la guerre et d’une victoire an- 
nuelle de Condé, qui lui donnait la force, à l’in- 
térieur, de faire la guerre aux bourses. 

1° Guerre aux propriétaires. Il trouve un vieil 
édit fait le lendemain de l’invasion de Charles- 
Quint quand on venait de craindre un siège, le- 
quel défend d’étendre les faubourgs. Mais Paris, 
en cent ans, avait grossi, grandi, débordé de tous 
côtés. Les pauvres logeaient dans cette banlieue, 
sous des maisonnettes de boue qu’ils se faisaient 
eux-mêmes. Un malin, les gens du roi, avec des 
troupes, viennent toiser ce Paris nouveau qu’on 
va abattre si l’on ne paye sur l’heure. L’effet fut 
si terrible, que Mazarin d’abord eut peur et re- 
cula. Condé lui mit du cœur au ventre par sa 
bataille de Nordlingen. Mazarin reprend le mar- 
teau. Tous ces infortunés accourent au Parle- 
ment, pleurent, se mettent à genoux, prient qu’on 
ne les jette pas dans la rue pour camper l’hiver 
sous le ciel. Un homme s’attendrit, le président 
Barillon, vieil ami et défenseur de la reine dans 
ses adversités. 11 plaide pour ces pauvres pro- 
priétaires mendiants, et le soir il est enlevé avec 
quatre ou cinq autres, enfermé, non en France, 
mais à Pinerolo, sous la neige et le vent des 
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Alpes, et il y meurt en quelques jours (1645). 

On se le tint pour dit. Le Parlement, tout à coup 
raisonnable, enregistre devant le roi, non-seule- 
ment la ruine de Paris, mais une fournée de dix- 
hnit autres édits. 

2° Cet impôt et dix autres, spécialement un 
emprunt forcé, ayant mis à sec les propriétaires, 
on passe aux non propriétaires. On frappe une 
entrée sur les vivres (1646). Bel impôt, disait 
Émeri (l’homme de Mazarin), impôt égal pour 
tous, qui fait payer les riches. Comme si c’était 
même chose pour celui qui n’a rien et qui cher- 
che chaque jour le pain qu’il mettra sous la dent I 
La Sicile avait armé pour l’impôt des farines, 
Naples pour celui des fruits, le dernier aliment 
du pauvre (1647). Paris, sans un pareil motif, 
n’eût pas eu le mouvement universel et violent f 
qui décida les Barricades. L’entrée sur les con- 
sommations rendit la tyrannie sensible, expliqua I 
la révolution. Paris, sans idée, sans parti, 
dans la torpeur de la misère, se réveilla par l’es-/ 
tomac. 

Mazarin, cette fois, ne craignit pas le Parle- 
ment. Il croyait tenir les magistrats par leur for- 
tune même et l’avenir de leurs enfants. La Pau- 
lette, la garantie qui leur assurait la succession 
des charges achetées, expirait le 1 er janvier 1648. 
Us avaient tout à craindre. Ils n’en défendireni 
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pas moins courageusement toute une année le pain 
du peuple. 

L’inquiétude était générale dans une classe 
nombreuse, et vraiment la plus respectable. 11 y 
avait en France quarante-cinq mille familles qui, 
directement ou indirectement (veuves, enfants, 
parents, alliés), pouvaient être ruinés par le 
refus de cette garantie. Mazarin employa ce moyen 
de terreur, il refusa la garantie, envoya le roi au 
Parlement, et Fit enregistrer de force sept édits 
qui créaient de nouveaux magistrats ou bien affa- 
maient les anciens. On ne leur continuait les 
charges achetées qu’en les empêchant d’en vivre, 
les laissant quatre années sans gages. Beaucoup 
ne vivaient d’autre chose; on leur ordonnait de 
mourir de faim. 

Toutes les compagnies souveraines de Paris, 
soumises au même retranchement, les Aides, les 
Comptes et le Grand Conseil, envoient demander 
au Parlement association, union. Une assemblée 
générale se formera par députés dans la Chambre 
de saint Louis, et l’on y appellera les députés du 
Corps de ville. Le but est posé nettement : la ré- 
formation de l’État (13 mai 1648). 

Que la chambre des Comptes, celles des Aides, 
ces compagnies paisibles, eussent quitté leurs 
dossiers, leurs calculs, pour commencer la 
guerre; que l’instrument de la cour, le Grand 
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Conseil, s’unît avec le Parlement! cela renver- 
sait toute idée, c’était la fin du monde. Les 
choses mortes elles-mêmes, les papiers et les 
chiffres, s’étaient levés d’indignation et avaient 
pris la voix. 



CHAPITRE XXI. 


Le premier ige de la Fronde. — Le» barricades. — La cour, appuyée 
par la Fronde, arrête Condé. — 1648-1649. 


Une chose grave à observer dans l’histoire des 
révolutions, c’est de savoir si les acteurs parlent 
avant ou après le repas. Aux assemblées publi- 
ques, les séances du soir, pour cette raison, sont 
toujours orageuses. Anne d’Autriche dînait à midi, 
et dînait fort (Motteville). De là, ses paroles vio- 
lentes, ses hasardeux spropositi, qui, dans une 
révolution plus sérieuse, l’eussent mise sur la voie 
de Charles I er . 

Au début de la Fronde, elle lança, à l’étourdie, 
un mot qui pouvait faire crouler le trône, faire re- 
garder en face l’infaillibilité royale : « Dites-moi, 
avant tout, prétendez-vous borner les volontés 
du roi? » 


Digitized by Google 


— 315 — 


( 1848 ) 

Qu’eût répondu Cromwell? Heureusement pour 
elle, elle avait affaire à Talon. Ce bon avocat géné- 
ral, au nom des magistrats, recula; il frémit 
« d’entrer en jugement avec le souverain. Ils ne 
peuvent, ils ne doivent décider une telle question, 
pour laquelle il faudrait ouvrir les sceaux et les 
cachets de la royauté, pénétrer dans le secret de 
la majesté du mystère de l’Empire . » 

Le galimatias de Talon couvrit l’imprudence de 
la reine. Elle put, à son aise, braver, gourmer le 
Parlement, lui donner des nazardes. Un jour, elle 
voulait le faire pendre. Et quand? Précisément au 
jour où peut-être, sans lui, le peuple aurait forcé 
le Louvre. 

On dit que le Parlement fit la Fronde. 11 serait 
bien plus vrai de dire qu’il l’empêcha et la fit 
avorter. La question, sans lui, se serait posée au 
trement. La reine, allant tous les lundis ouïr la 
messe à Notre-Dame, y trouvait à la porte un 
peuple de femmes qui lui criaient « A Naples ! » 
la menaçant d’une révolution radicale et napoli- 
taine. La presse fut tout d’abord très-franche et 
très-sincère. Nombre de petits livres racontèrent 
la vie intime de la reine sous Louis XIII. Mais le 
Parlement tint pour elle et tâcha de la protéger. 
En laissant courir les mazarinades, il châtia, et 
même de mort, les écrits trop sincères. Il voulut 
à tout prix sauver le secret de la majesté du mys- 
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tère de l’Empire. Deux imprimeurs auraient péri 
en Grève si Je peuple ne les eût sauvés. 

Donc, contemplons, sans trop nous émouvoir, 
une révolution sans issue, sans résultat possible, 
dont la stérilité confirma la France dans l’amour 

I 

du repos quand même , la résignation à la mort, 
que dis-je? l’amour pour la mort même et pour, 
l’anéantissement. Rien autre chose qu’une répé- 
tition un peu vive de la danse éternelle, du triste 
menuet, que le Parlement exécute devant la 
royauté, s’avançant deux pas, reculant de trois, 
enfin tournant le dos. 

Le Parlement, sans bien s’en rendre compte, 
trahit le peuple, lui-même amusé et trahi par ses 
chefs, le président Molé, et le très-remuant, très- 
brouillon Retz, coadjuteur de l’archevêque de 
Paris. Le vieux Molé, mené par ses enfants, jouait 
sa compagnie en parlant fort et haut pour elle, 
mais, en toute chose grave, suivant l’intérêt de la 
cour. 

Mazarin attendait l’armée. Après un petit essai 
de violence qui ne réussit pas, il sentit qu’il n’y 
avait rien à faire qu’à mentir et plier, gagner du 
temps, la reine eut beau pleurer toute une nuit. 
Il céda, toléra l’arrêt d 'union, permit aux compa- 
gnies de s’assembler, de réformer l’État. 

Le pouvaient-elles réellement? Une constitu- 
tion, bâtie en l’air, sans base (ni élection, ni 
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jury, elc.), écrite sur le sable par des gens qui 
avaient acheté leurs charges, serait-elle sé- , 
rieuse? 

Us y écrivirent, il est vrai, les deux garanties | 
principales, celle de la 'personne (nul arrêté sans 
être interrogé dans les vingt-quatre heures); celle 
des biens, nul impôt sans vérification parlemen- 1 
taire. 

Mais, même dans les choses bonnes, leur in- 
capacité parut. En vertu du dernier article, ils 
firent précisément ce que désirait Mazarin, annu- 
lèrent ses traités avec les financiers. La cour 
n’osait faire la banqueroute. Le Parlement la fait 
pour elle, la sanctifie, la canonise par le grand 
mot du bien public. Mazarin avait emprunté à 
tout le monde, et ne pouvait ni ne voulait payer. 
Le Parlement, tête baissée, se jette sur les finan- 
ciers, sans voir que derrière eux se trouve la 
masse des petites gens qui, par leurs mains, ont 
prêté à l’Etat. Dispense de les rembourser. Bref, 
le gouvernement est libéré, et la reine, plus 
douce, commence à croire qu’il y a quelque bien 
dans la révolution. 

Une autre faute insigne du Parlement, c’est de 
vouloir supprimer les intendants, la grande créa- 
tion du dernier règne. Ces rois commis, il est 
vrai, étaient lourds, et, sous Mazarin, aussi vo- 
leurs que leur maître. Cependant, en les suppri- 
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mant, qui eût pris le pouvoir? Les gouverneurs de 
province, les vieilles puissances féodales qu’avait 
écrasées Richelieu. 

Avec quelques concessions, Mazarin endormait 
le Parlement, quand la question suprême fut 
précisée, formulée par le vieux conseiller Brous- 
sel : 1° remise au peuple d’un quart des tailles; 
2* Yintêrêt de tous les parlements mêlé, et sou- 
tenu par le Parlement de Paris; refus de celui-ci 
d’être seul garanti pour la possession de ses charges 
(4 août 1648). 

La ruse était vaincue par la sincérité. Mazarin 
fit le mort. 11 attendit son salut de l’armée. Quoi- 
qu’il fût mal avec Condé, une victoire de Condé 
le relevait. On pouvait l’espérer. Car l’Espagne, 
accablée par scs quatre révolutions (Portugal, Ca- 
talogne, Naples, Sicile), obligée de faire face de 
tous côtés, n’avait pas grande force en Flandre. 
L’archiduc, étant sans argent, sans vivres, sans 
munitions, fut lent à se mouvoir. Condé put faire 
une marche hasardeuse en défilant par les ma- 
rais; il eut le temps de faire six lieues de circon- 
vallation pour prendre une ville. L’archiduc ce- 
pendant, lui ayant pris Lens, l’avait obligé (19 
août) à une retraite difficile qui fut près d’être 
une déroute. Le 20, il l’attaqua. Condé certai- 
nement était prié, pressé par la cour de livrer ba- 
taille. Voyant les Espagnols quitter leur bonne 
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position et venir à lui, il hasarda de faire ce que 
fît le roi de Suède à Lutzen; il commanda aux 
Français de recevoir le feu et de ne pas donner à 
l’ennemi le temps de recharger. Notre infanterie 
égala la suédoise. La première ligne fut rompue. 
Lui-même attaqua la seconde dix fois de suite, et 
fut admirable de valeur et de présence d’esprit. 
Victoire complète, cinq mille prisonniers, trois 
mille morts. 

La reine, ivre de joie, ayant reçu soixante- 
treize drapeaux espagnols, ne daigna plus rien 
ménager et se moqua des peurs de Mazarin. 
Celui-ci voulut toutefois que, si on se jetait dans 
les hasards de violence, on ne le fît que sur l’avis 
de l’homme qu’il détestait le plus, Chavigny (fils 
de Richelieu?), sur qui il pût se rejeter si la chose 
tournait mal. 

Chavigny avait soufflé le feu de son mieux dans 
le Parlement. Consulté pour l’éteindre, il fut pour- 
tant fidèle aux traditions violentes de l’autre règne, 
et dit, ce que voulait la reine, qu’il fallait arrêter 
les chefs. 

Cela était très-hasardeux. La reine en chargea 
non le vieux Guitaut, mais son neveu, un jeune 
homme à elle, Comminges (dont nous avons parlé), 
et le chargea de lui donner, au péril de sa vie, 
cette jouissance et cette vengeance personnelle. 
En sortant à midi du Te Deurn , elle lui dit 
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d’une voix émue : «Va, et que Dieu t'assiste! » 

Il n’y avait pas loin à aller. Des six qu’on de- ‘ 
vait arrêter, le plus populaire, Broussel, demeu- 
rait à deux pas, sur la Seine, au port Saint-Lan- 
dry. Il n’avait pas été au Te Deum de la bataille 
(De p'ofundis des libertés publiques). Il venait 
de faire son sobre repas; il était au milieu de 
sa famille, cinq enfants, dont deux jeunes de- 
moiselles à marier. Comminges entre et montre 
son ordre; il faut partir, Broussel doit le suivre 
tel qu’il est, en pantoufles. L’aînée des demoi- 
selles prie en vain. Comminges n’entend rien et 
l’enlève. 

Il était fort aimé, ses domestiques poussèrent 
des cris affreux. Il n’en avait que deux : une 
vieille servante, qui, par la croisée sur la Seine, 
appela les mariniers, et un petit clerc, qui se mit 
à courir après la voiture de Comminges, criant : 

« Aux armes! aux armes! on enlève M. Brous- 
sel ! » Rue des Marmousets, un banc de notaire 
fut jeté par la fenêtre, et ailleurs autre chose, si 
bien qu’au quai des Orfèvres le carrosse tomba en 
pièces. Comminges prit celui d’une dame qui 
passait. Le maréchal de la Meilleraye, soldat bru- 
tal à qui ce gouvernement d’Arlequin venait de 
donner les finances, craignant les pierres, fil ti- 
rer aux fenêtres. Une femme et deux hommes 
furent tués. Alors ce fut une grêle. La Meilleraye 
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ue s’en tira qu’en luant encore un crocheteur d’un 
coup de pistolet. 

X point se trouvait là le coadjuteur de l'arche- 
vêque, Gondi (ou Retz), qui confessa le crocheteur 
agonisant dans le ruisseau. Le peuple fut touché, 
et pria le prélat d’aller au Louvre et de demander 
Broussel . 

* C’est justement ce qu’il voulait. Il s’élail 
mis là tout exprès, dans ses habits pontificaux, 
devant la statue d’Henri IV, pour bénir et prê- 
cher la foule. Les Gondi, créés par Catherine 
et conseillers principaux de la Saint-Barthélemy, 
durent à ce grand exploit d’être à peu près hé- 
réditaires dans l’archevêché de Paris. Mais ce 
dernier Gondi eût voulu davantage, être en même 
temps gouverneur de Paris, unir les deux puis- 
sances. Il travaillait la ville par les curés, qui, 
dans cette grande misère, maîtres absolus de 
l’aumône, distributeurs de pains, de soupes, etc., 
traînaient après eux des masses affamées. Avec un 
archevêque gouverneur de Paris, ils croyaient y 
régner, comme au temps de la Ligue. Cela les 
rendait aveugles et sourds quant aux mœurs du 
petit prélat. Fanfaron, duelliste, plus que ga- 
lant, basset à jambes torses, laid, noiraud; un 
nez retroussé. Mais les yeux faisaient tout 
passer, étincelants d’esprit, d’audace et de 
libertinage. Peu furent ‘cruelles à ce fripon; il 
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supprimait les préalables et sauvait l’ennui des 
préfaces. 

Il croyait qu’au Palais-Royal on solliciterait son 
secours. Mais la reine se moqua de lui. Il eut le 
chagrin et la rage de prêcher la paix en s’en allant, 
quand il voulait la guerre. Il calma un moment le 
peuple, mais pour mieux l’exciter la nuit. 

La cour avait fait dire que les bourgeois s’ar- 
massent. Ils arment le 27, contre la cour. Malheur 
à ceux qui ne l’eussent fait! Le peuple était levé, 
et il fit un ouvrage énorme, douze cents barricades 
en douze heures. 11 n’avait guère besoin de Retz. 
Ce fut toutefois une de ses maîtresses, la sœur 
d’un président, femme d’un capitaine bourgeois, 
qui, ayant chez elle le tambour du quartier, le 
fit battre et donna l’exemple. Un des amis de Retz, 
capitaine aussi de quartier, le maître des comptes 
Miron, battit le tambour de son côté. La journée 
fut lancée. 

Le Parlement, la veille, avait décrété contre 
Comminges. Le 27, à six heures, la cour, auda- 
cieuse et timide, prenant l’heure matinale et 
croyant que Paris n’est pas levé encore, envoie le 
chancelier casser l’arrêt. La foule est déjà là. On 
le poursuit, on le pousse. Il se cache. Il était 
mort s’il ne se fût jeté dans un hôtel ; le chef de 
la justice fut trop heureux d’entrer dans une ar- 
moire. 


/ 
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La Meilleraye le dégage. Poussé lui-même, en 
grand péril, le maladroit, d’un coup de pistolet, 
tua une femme qui portait une hotte. Le peuple 
s’empara, au quai de la Ferraille, de tout ce qui 
tomba sous sa main. 

Cependant le Parlement en corps va au Palais- 
Royal redemander ses membres à la reine. Elle 
venait de dîner. Rouge, emportée, elle dit avec un 
geste de furie : « Je les rendrai, mais morts. » Et 
elle passe dans sa chambre grise, claquant la porte 
au nez du Parlement. 

Ils reçurent cela tête basse. Mais il fallait re- 
tourner. Pour faire ouvrir la première barricade, 
ils mentirent, dirent que la reine donnait espoir, 
et ils mentirent aussi à la seconde. A la troisième, 
un garçon rôtisseur, mettant sa broche au ventre 
du président Molé, lui dit : « Retourne, traître! 
Tu seras massacré si tu ne nous ramènes Broussel 
ou Mazarin ! » 

Vingt ou trente conseillers s'enfuirent par les 
ruelles. Le reste retourna. Mais cette femme in- 
sensée, pleine de viande (et peut-être de vin), 
parlait de faire accrocher aux fenêtres cinq ou 
six des parlementaires qui venaient la sauver. 
Les princesses, qui se mouraient de peur, se 
mirent à genoux devant elle, et Monsieur même. 
Mazarin tremblait et priait. Ce qui la décida, ce 
fut la reine d’Angleterre, qui avait déjà vu de pa- 
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rcilles fêles à Londres, et dit que Mazariu louchait 
au destin de Strafford. 

Il se le tint pour dit, lit sceller une lettre de 
cachet pour délivrer Broussel. Et, pendant que 
le peuple était tout occupé de celte lettre et de sa 
victoire, notre homme, déguisé sous la perruque 
et l’habit gris, avec des bottes de campagne, alla 
respirer hors Paris. 

Le 28, à dix heures, ramené dans le carrosse 
du roi, Broussel fit son entrée. Les barricades 
tombaient devant lui, et le peuple attendri baisait 
ses mains et ses habits. Le bon vieillard pleurait 
à chaudes larmes. 11 reprit place au Parlement, en 
grande modestie, et proposa qu’on décrétât la 
suppression des barricades. 

Funeste excès de confiance. Le peuple, tout en 
obéissant, sentait trop que rien n’était fait. Maza- 
rin ôta dix millions de tailles. Mais l’armée reve- 
nait. Quand il l’aurait en main, que ferait-il? Au 
moment même, le peuple prit une masse de poudre 
qu’on tirait de la Bastille. La cour arme pendant 
qu’il désarme, et déjà prépare au jour de la paix 
le moyen de le massacrer. 

Les scrupules des parlementaires faisaient 
obstacle à tout. Blancmesnil, mandé par Retz à un 
conciliabule de résistance, vint, mais dit : « Les 
ordonnances veulent qu’un magistrat n’opine que 
sur les tlcurs de lis, eu public, et sans consulter. » 
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Mazarin avait tout rejeté sur Gbavigny. 11 le lit / 
arrêter (15 septembre). Gela étonna, effraya les» 
amis qu’il avait au Parlement, et le président 
Viole, renvoyant terreur pour terreur, demanda 
qu’on renouvelât l’ordonnance contre Coneini 
pour défendre aux étrangers de se mêler du gou- 
vernement. 

Le Parlement sortit comme d’un songe. Il saisit, 
il comprit enfin ce que la foule disait depuis un 
mois : « Il faut aller au Mazarin. » 

Le peuple des barricades, le 28 août, avait 
manqué d’un chef. Molé, Retz, l’avaient amusé. | 
Cette révolution, aveugle et sans yeux, n’a\anlde 
chef sincère qu’un pauvre octogénaire, détournée 
de son but par l’intrigue des curés, ayant pour 
centre un avorton de prêtre, ne pouvait qu’être 
une triste contre-épreuve d’un triste original, la 
tragi-comédie de la Ligue. L’ascendant des don- 
neurs d’aumônes la baptisaient assez de son vrai 
nom, une insurrection de misère et la révolution j 
du ventre. 

Cependant le jour même un élément nouveau 
surgit. Le Parlement, apportant à la reine ses 
remontrances, trouve près d’elle l’insolence, la 
violence, la brutalité militaire. Ce jour, 22 sep- 
tembre, Condé était revenu. 11 menace le Par- 
lement. Il suivait son instinct, la haine de la 
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loi. Car lui-même ne savait pas encore ce qu’il 
ferait. D’une part, il avait besoin de Mazarin 
pour dépouiller son frère Conti, en hériter, le 
jeter dans l’Église et lui donner le chapeau. 

I L’avarice le mettait du côté de la cour. Mais 
l’ambition lui faisait écouter les paroles de Retz, 
qui le lirait au Parlement, et le mena la nuit 
chez Broussel. Enfin le prince à double face 
comprit que pour forcer le Parlement à accepter 
un chef militaire, pour s’emparer de la révolu- 
tion, vierge encore et trop scrupuleuse, il fallait 
d’abord être du parti de la reine, assiéger et forcer 
Paris. 

C’est le vrai sens de la conduite de Condé. Ma- 
zarin eût voulu éviter la violence. Il traita à 
Munster, 24 octobre, et, le même jour, il fit ac- 
cepter les articles du Parlement. Mais le premier 
était la diminution de l’impôt, la défense de le 
vendre d’avance aux partisans. 

Article violé aussitôt qu’accepté. Donc, point de 
paix. L’armée enveloppe Paris, insultant, ravageant 
comme en pays ennemi. La reine, à trois heures 
du matin, le 6 janvier 1649, emmène le roi hors 
de sa capitale. Elle est libre, elle est gaie et toute 
à sa vengeance. Ordre au Parlement d’aller siéger 
à Montargis. 

Le Parlement toujours inconséquent, n’ouvre 
point la lettre royale, et il envoie au roi. Il pro- 
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teste de sa soumission, et il arrête qu’on se mu- 
nira d’armes et de subsistances. Il en charge 
l’Hôtel de Ville, dévoué à la cour, prêt à trahir 
Paris. 

Comment résister à Condé? La première idée 
de Retz fut d’appeler contre lui les Espagnols; la 
seconde fut de lui opposer sa sœur même, ma- 
dame de Longueville, qui tenait sous la main, 
gouvernait Conti, son jeune frère, fortement épris 
d’elle. — Idée sotte. La sœur et Conti n’avaient 
de crédit, d’importance, que comme un reflet 
de Condé. 

N’importe. Le généralissime sera le bossu 
Conti, ou bien plutôt sa sœur, alors enceinte, 
qui campe et accouche à l’Hôtel de Ville. 

Cet hôtel, fort petit alors, entasse et réunit je 
ne sais combien de puissances contraires, — 
d’abord la trahison, le prévôt des marchands; 
— madame de Longueville, le roman et le bel 
esprit; — madame de Bouillon, ou l’intrigue 
espagnole; — enfin le pauvre vieux Broussel 
et quelques conseillers chargés de surveiller. 
Ce sera bien merveille si ces influences oppo- 
sées ne s’annulent l’une par l’autre. Nous som- 
mes sûrs d’avoir une révolution parleuse et sans 
action. 

La fuite du roi avait effrayé le Parlement, mais 
point le peuple. Il n’eut que de la fureur, nul 
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abattement. Donc, on pouvait tourner bien autre- 
ment les choses, briser l’Hôtel de Ville d’abord, j 
mettre une autorité sûre, au lieu de le remplir de 
femmes, et, tout en armant Paris, acheter l’armée 
allemande que commandait Turenne. Paris l’eût 
eue pour un million (et qu’est-ce qu’un million 
pour Paris?). Il n’en coûta pas la moitié à Gondé 
et à Mazarin pour la débaucher. 

Le Parlement, en tout cela, agit faiblement, 
gauchement. Le blâme en est surtout au vrai chef 
de Paris, à son petit prélat, son tribun tonsuré, 
qui, sous sa calotte, couvrait plus d’esprit que de 
sens, plus de saillies que de cervelle. 

Leur langage à tous est curieux dès qu’on parle 
du peuple. Condé dit : « Si je ne m’appelais 
Louis de Bourbon... Mais je suis prince du sang, 
et je dois ménager le trône. » Retz dit : « Si je 
n’étais le chef du clergé de Paris... » Il a peur 
évidemment d’aller trop loin et de faire tort à 
l’hérédité épiscopale de la dynastie des Gondi, 
surtout de manquer le chapeau. 

Le siège de Paris dura trois mois (janvier, fé- 
vrier, mars). Peu de combats, beaucoup d’intri- 
gues. Le peuple, au début, avait reçu, adopté 
avec enthousiasme le beau et blond Beaufort, 
échappé de prison, brave et sot, étourdi, bavard, 
ne sachant couvrir sa nullité de discrétion et de 
silence. Ses non-sens et son ineptie ne déplurent 
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pas au peuple. La candeur apparente lui fait par- 
donner tout. 

Paris était trahi dans les deux sens, pour la 
cour, pour l’Espagne. Le prévôt des marchands 
et autres étaient pour Mazarin. Madame de Bouil- 
lon, souveraine absolue de l’esprit de son mari, 
ne voulait rien que recouvrer Sedan, et croyait 
l’obtenir en faisant peur des Espagnols. Elle ob- 
tint de Bruxelles, non un ambassadeur, mais un 
moine qu’elle habilla en cavalier et fit recevoir du 
Parlement (19 février 1649). Cet envoyé assura 
hardiment que le roi d’Espagne avait tant de res- 
pect pour le Parlement de Paris, qu’il le voulait 
arbitre de la paix générale, juge entre les cou- 
ronnes. Le Parlement ne mordit pas à cet excès 1 
de flatterie. Il était inquiet. Huit jours aupara- 
vant, la cour avait déclaré qu’on se passerait de 
lui, que les tribunaux inférieurs jugeraient sans 
appel, et que l’on convoquerait les états gé- 
néraux. Cet épouvantail des étals, la menace 
de la suppression des charges qui faisaient 
leur fortune, décourageaient fort les Parle- 
mentaires. 

Le héros, d’autre part, Condé, qui n’avait pas 
fait grand exploit, inclinait lui-même à la paix. 
Le 5 mars, on ouvre des conférences. Et, brus- 
quement, le 11, le président Molé déclare au Par- 
lement qu’il a signé le traité. 
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Il avait signé sans pouvoir. Avec un autre maî- 
tre plus sérieux que le Parlement, il l’aurait payé 
de sa tête. Il était évident qu’en précipitant les 
choses on livrait tout. Mazarin, qui tenait le roi, 
n’avait qu’à donner des paroles; nulle garantie; 
la Fronde étant dissoute, il allait se moquer de la 
crédulité des négociateurs. 

Il eût fallu attendre encore. Les provinces 
plus lentes se décidaient, suivaient Paris. Les 
parlements accédaient un à un. M. de la Tré- 
mouille promettait d’envoyer du Poitou dix mille 
hommes, et Longueville autant de la Normandie. 
On eût pu, par cette terreur, obtenir quelques 
garanties. Ce traité finit tout. L’armée de Tu- 
renne, voyant mollir Paris, traita avec la cour 
et s’arrangea pour quelque argent avec Mazarin 
et Condé. 

La France put savoir alors ce qu’il en coûte 
d’avoir fait un héros, un prince à la Corneille, 
vivant dans le sublime, ne parlant aux mortels 
que du haut des trophées. Sa sœur, madame 
de Longueville, de même était passée à l’état de 
déesse. L’un et l’autre, dans l’Empirée, ne dis- 
tinguaient plus les humains de si haut qu’avec 
un sourire de mépris. Les grands attendaient à 
leur porte, et des heures. Quand on était reçu, 
c’était avec des bâillements. 

En réalité, que voulait Condé? Se faire le chef 
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de la noblesse contre la cour? Les nobles trou- 
vaient dur d’être traités ainsi. Commencer une 
nouvelle Fronde? Il eût fallu ménager les parle- 
ments; il menaça les députés de celui d’Aix de 
les faire périr sous le bâton. Visait-il à une prin- 
cipauté indépendante, comme plus lard il la vou- 
lut des Espagnols? ou bien songeait-il «à enlever 
à Monsieur la lieutenance générale? Il est diffi- 
cile de deviner ce qui se passait dans cette tête bi- 
zarre. Il ne tenait à rien. On vit plus tard qu’il 
eût très-volontiers changé de religion, s’offrant 
alors d’une part à Cromwell pour se faire protes- 
tant et avoir une armée anglaise, de l’autre au 
pape pour qu’il l’aidât à se faire élire roi de Po- 
logne. 

Les Condé en 1609 avaient dix mille livres de 
rente, et en 1649, outre les terres de Montmo- 
rency, ils tenaient une partie énorme de la 
France : 1° par le grand Condé, ils avaient la 
Bourgogne, le Berry, les marches de Lorraine, 
une place dominante en Bourbonnais qui surveil- 
lait quatre provinces; 2' par Conti, la Champa- 
gne; 3° par Longueville, mari de leur sœur, la 
Normandie; 4* enfin l’amirauté, etSaumur, place 
dominante d’Anjou, étaient au frère de la femme 
de Condé; ils vaquèrent par sa mort et furent re- 
vendiqués par eux comme un héritage de fa- 
mille. 
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Plus tard, ils négocièrent pour la Guienne et 
la Provence. 

Cette furieuse faim des Condé, qu’on ne savait 
comment apaiser, servit d’excuse à Mazarin pour 
se créer aussi quelque établissement. La reine 
comprit bien qu’un contre-poids devenait néces- 
saire, qu’à la dynastie des Condé il fallait oppo- 
ser la dynastie des Mazarins. Jusque-là c’était 
un homme seul, sans famille, sans racine en 
France. Un matin, il fait arriver sept nièces à la 
fois. La première sera pour Mercœur, l’un des 
Vendîmes; la seconde, pour le fils du duc d’Éper- 
non. Ce pauvre homme pour doter l’une trouve 
six cent mille livres. Pour l’autre, il s’attire sur 
les bras la haine de tout le Midi que foulait d’É- 
pemon, il hasarde la guerre civile. 

Condé lui fît beau jeu, allant de sottise en sot- 
tise. Pour une question de tabourets, il blesse 
toute la noblesse. Pour faire donner une place à 
Longueville, il met la main sur Mazarin, lui lire 
la barbe et lui dit : « Adieu, Mars. » Enfin il se 
fait fort de donner un amant à la reine, l’oblige 
par menace de recevoir un fat, Jarzay, qui lui fait 
sa déclaration. Brouillé avec la cour, le sage 
prince se brouille encore avec la Fronde. Mazarin 
lui fait croire que les frondeurs veulent l’assas- 
siner. Condé accuse Retz et Beaufort, sur. ce 
prétexte absurde, au moment où ils auraient 
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pu l’appuyer contre Mazarin (décembre 1649). 

On croit écrire l’histoire de Charentou, mais 
moins folle encore que honteuse. Le procès de 
Coudé tombe au milieu d’un soulèvement des 
rentiers, contre lesquels le Parlement autorise 
une suspension de payement. Et ce procès révèle 
une création nouvelle de Mazarin, qui depuis a 
fleuri, celle des agents provocateurs et des témoins 
gagés. 

Condé avait tenu, dans l’affaire de Jarzay, la 
conduite d’un fou furieux. Il dit : « Je le ramè- 
nerai, le tenant par le poing; je forcerai la. reine à 
le recevoir. » Cet excès d’insolence la décida. Elle 
écrivit à Retz de venir la trouver la nuit. Elle lui 
offrit le cardinalat, s’appuya de celte Fronde, 
tant détestée, contre le tyran commun. On résolut 
d’arrêter les trois princes, Condé, Conti et Lon- 
gueville. On y fit consentir Monsieur. 

Mais Mazarin n’eût pas trouvé la pièce bonne 
s’il n’y eût mêlé une farce. Il tira de Condé, sous 
un prétexte, sa signature pour une arrestation, 
s’amusa à lui faire ordonner sa captivité. 

Ce grand acte se fit fort aisément et sans céré- 
monie. Les princes vinrent d’eux-mêmes se met- 
tre dans la souricière. Arrêtés par Guitaut et 
Comminges, ils furent menés la nuit par une pe- 
tite escorte de vingt hommes à Vincennes (18 jan- 
vier 1650). 
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La sœur de Condé, la fière madame de Longue- 
ville, naguère si populaire, fut trop heureuse de 
se sauver. Mais, avant de partir, elle eut le temps 
de voir l’allégresse publique, les transports du 
peuple et les feux de joie. 
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CHAPITRE XXII. 


Second âge de la Fronde. — La cour, appuyée par la Fronde, chasse 
Condé. -1650-1651. 


Le héros sorti de la scène, elle appartient aux 
héroïnes. Nous allons voiries femmes, à peu près 
seules, mener la guerre civile, gouverner, intri- 
guer, combattre. Grahde expérience pour l’hu- 
manité. Belle occasion d’observer cette transla- 
tion galante de tout pouvoir d’un sexe à l’autre. 
Les hommes traînent derrière, menés, dirigés, en 
seconde ou troisième ligne. A la tête de chaque 
parti, je vois ces nobles amazones, les Clorindes et 
les Herminies. 

S’il n’y a pas beaucoup de suite, si tout remue, 
varie, ne vous étonnez pas. Elles sont filles d’Éole 
et tournent volontiers au vent de la passion. Ne les 
blâmons pas trop. Le vrai tort est à la nature. 
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Ces brillantes guerrières n'en sont pas moins sou- 
mises aux révolutions de Pliébé. La femme la plus 
héroïque est pourtant sous le poids d’une fatalité 
naturelle; délicate de corps, d’imagination vive, 
faible souvent, et parfois lunatique. 

La première héroïne, comme toujours, est ma- 
dame de Chevreuse, mère complaisante, qui, 
fournissant sa fille au jeune prélat de Paris, plus 
que personne mène la Fronde. A elle l’honneur 
principal de cet acte hardi, l’arrestation du grand 
Condé. 

Mais la plupart des femmes sont du parti de 
celui-ci. Son malheur, un roman tout fait, remue 
les cœurs généreux et sensibles. La gloire sous les 
verrous ! Le héros pris en trahison et prisonnier 
de qui? De l’abbale Mazarini. Toute la dépouille 
des Condé distribuée aux sbires du favori, la Nor- 
mandie à Harcourt, la Champagne à L’Hospital, etc. 
Une alliance monstrueuse entre le roi et le peuple. 
La reine maintient la Bastille dans les mains du 
fds de Broussel; elle donne aux magistrats les 
hauts emplois, et, ce qui est plus fort, aux rentiers 
même la surveillance des rentes ! Renversement de 
toutes choses! La noblesse de France ne va-t-clie 
pas se soulever? 

Mais rien ne bouge. Ni les clientèles militaires 
de Condé, ni ses nombreuses seigneuries, ni ses 
places, ses gouvernements, ne prennent parti. 
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Bien loin de là, madame de Longueville, qui croit 
remuer la Normandie, y est repoussée partout. Elle 
fuit aux Pays-Bas, tourne à l’est; elle englue Tu- 
renne, mais ni lui ni elle ne peuvent rien qu’en 
s’adressant aux Espagnols, pour qui madame de 
Bouillon travaille de son mieux à Paris. 

Pendant que la belle amazone perd son temps, 
chevauche et parade, un secours plus direct et 
bien plus énergique fut donné à Condé du côté où 
il eût espéré le moins, de sa maison de Chantilly. 
11 y avait laissé sa vieille mère et sa jeune femme, 
son fils âgé de sept ans. Mazarin hésitait à faire 
arrêter ces deux femmes, craignant l’opinion. La 
mère vint se cacher à Paris, et, un matin, apparut 
dans le Parlement, suppliante, versanlforcelarmes, 
descendant aux prières, aux flatteries et jusqu’aux 
bassesses. 

Mais le plus étonnant fut le courage inattendu 
de la femme de Condé, cette jeune nièce de 
Richelieu, tant méprisée, avec qui il coucha par 
ordre, et dont l’enfant fut fils des volontés abso- 
lues du ministre. Elle s'était confiée à un homme 
de capacité, l’auteur des beaux Mémoires, Lenet. 
11 la sauva de Chantilly avec son fils, la mena 
d’abord à Monlrond, place forte des Condé, puis, 
craignant d’y être assiégé, droit à Bordeaux. Le 
parlement de Guienne était brouillé à mort avec 
le Mazarin, qui soutenait le gouverneur, cet Eper- 
iii. S2 
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non à qui il s’obstinait d’allier sa famille. Grande 
fut l’émotion de la ville et du parlement de voir 
cette dame de vingt-deux ans, sous les habits de 
deuil, cet enfant innocent, qui, porté dans les 
bras, les prenait par la barbe de ses petites mains, 
leur demandant secours pour la liberté de son 
père. Le cortège de la princesse n’y gâtait rien, 
formé de grandes dames, jeunes pour la plupart 
et charmantes. 

L’explosion fut vive, comme toujours, dans les 
foules du Midi. Mais le récit même de Lenet laisse 
voir parfaitement le peu de fond qu’avait ce sem- 
blant de révolution populaire. Le peuple misé- 
rable espérait avoir par les princes des débouchés 
à l’étranger qui feraient mieux vendre les vins et 
l’aideraient à vivre. If domina le parlement, em- 
porta tout par la terreur. Bouillon et la Roche- 
foucauld, les conseillers de la princesse, étaient 
d’avis de laisser mettre en pièces un envoyé du 
roi. Lenet craignit que cet acte, un peu vif, ne la 
rendît moins populaire. Deux ou trois fois le 
peuple faillit égorger le parlement, dont la mino- 
rité fut tenue sous le couteau. L’Espagne promettait 
de l’argent, et l’on avait la simplicité de la croire. 
Elle donna à peine une petite aumône. Cepen- 
dant Mazarin. ayant paisiblement occupé et la 
Normandie et la Bourgogne, les gouvernements 
des Condé, s’acheminait vers la Guienne avec 
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l’armée royale. Les Bordelais se montrèrent intré- 
pides, un peu troublés pourtant de voir que les 
soldats allaient vendanger à leur place. Tout se 
mit à la paix. La princesse ne se maintenait plus 
que par l’appui des va-nu-pieds, qu’elle faisait 
boire et danser la nuit, et qui lui hurlaient aux 
oreilles cent choses sales contre le Mazarin; ils les' 
lui faisaient répéter, à elle et à son fils. Cet avilis- 
sement où elle tombait lui fil désirer la paix à 
elle-même, accepter la permission de sortir de la 
ville qu’on lui donnait, avec de vagues promesses 
de la liberté de Condé (3 octobre 1650). 

Bien loin de les tenir, Mazarin, au contraire, 
éloigna ses prisonniers de Paris, les transporta 
au Havre. La fortune semblait travailler pour cet 
homme. Dans cette année où il avait tout oublié, 
tout négligé pour l’affaire de Bordeaux, presque 
perdu la Catalogne, compromis la Champagne 
même, délaissée sans défense, il fut sauvé de l’in- 
vasion par un événement fortuit, l’obstination 
héroïque d’un certain Marois, qui arrêta quarante 
jours les Espagnols devant Mouzon, une mauvaise 
place, à peine fortifiée. Ils rentrèrent en quartier 
d’hiver. Mazarin eut beau jeu pour guerroyer seul 
à coup sûr. Maître de tout, rien ne l’arrête. 11 ra- 
masse en décembre tout ce qu’il a de force au 
Nord, avec son armée de Guienne. Son homme, 
Du Plessis, entraînant sous ses yeux cette grosse 
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avalanche, fond surRethel, la prend avant que les 
Espagnols eussent remué. Turenne, qui était avec 
eux, ne venait pas à bout de leur lenteur. Ils 
viennent tard et mal. Mazarin veut, exige que Du 
Plessis attaque; il lui faut, à tout prix, rapporter à 
Paris une belle bataille contre les amis de Condé.. 
Dérision de la fortune • c’est Turenne qui est battu. 
Mazarin a défait Turenne (15 décembre 1650)! 

Ingrat de sa nature, Mazarin s’était méconnu, 
avait tourné le dos aux frondeurs dès qu’il eut 
mis ses prisonniers loin de Paris. Son succès de 
Bordeaux, sa victoire de Rethel, lui portèrent à 
la tête. 11 crut décidément qu’il n’avait que faire 
d’eux. Qui cependant avait gardé Paris pendant 
sa longue absence, qui, sinon les chefs de la 
Fronde, sinon Retz, la Chevreuse? Ils avaient en- 
dormi et trahi la révolution, sur l’espoir du cardi- 
nalat promis par Mazarin à l’amant de mademoi- 
selle de Chevreuse. 

Une chose parut cependant, c’est qu’à ce mo- 
ment môme où Mazarin paraissait le plus fort, 
rapportait dans Paris les drapeaux espagnols, 
il n’y avait de force réelle que dans la Fronde, 
trahie, vendue, tournant au vent des intérêts de 
ses chefs. 

En un mois, ce vainqueur, ce héros monté sur 
sa victoire, a perdu pied ; il glisse, il enfonce, il 
se noie. 
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Le 30 janvier 1651, sur quelques mots hardis 
du Parlement, notre homme, se croyant très-fort, 
compare cette compagnie au parlement de Lon- 
dres; il s’emporte devant Monsieur, parle de 
Cromwell et de Fairfaix. La reine, violente d’elle- 
même et violente de servilité pour son heureux 
vainqueur, folle de son laurier de Rethel, met les 
ongles au nez de Monsieur, qui se sauve éperdu, 
jure qu’il ne remettra jamais les pieds « chez celte 
furie. » 

Ou saisit ce moment. Retz et les amis de 
Condé s’étaient réconciliés. Conti devait payer 
la liberté que lui rendait la Fronde en pre- 
nant une fille salie, la jeune Chevreuse, avec qui 
vivait le coadjuteur. La vieille Fronde de Retz 
et des Chevreuse adopte la nouvelle Fronde des 
amis de Condé, des gens d’épée, des nobles. Ce 
monstre des deux Frondes, associant deux choses 
hostiles et inassociables, naquit dans le lit de 
mademoiselle de Chevreuse, par les soins de sa 
mère, qui la livrait et faisait de sa honte le lien 
des partis. 

Quoi qu’il en soit, le monstre hétérogène n’en 
éclata pas moins avec une invincible force. Les 
gens d’épée, en nombre, s’assemblent. Au Parle- 
ment, sur cette injure de Cromwell et Fairfaix, 
s’élève l’aigre cri des Enquêtes, et bientôt le ton- 
nerre du peuple. Mazarin, sans savoir comment 
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se sent levé de terre, et si léger, qu’il ne tient 
plus à rien. Bref, le 6 février, il perd la tête, il 
part seul du Palais-Royal; seul, lorsqu’il pouvait 
sans obstacle emmener le roi. Les portes étaient 
ouvertes, nul obstacle. Par excès de prudence, il 
jugea qu’une femme, un enfant, retarderaient sa 
fuite, en rendraient le succès douteux. 

Comme on admire toujours ce qui réussit, plu- 
sieurs sont parvenus à trouver dans cette lâcheté 
une politique profonde. Qui ne voyait pourtant 
que les portes, ouvertes le 6, pourraient être fer- 
mées le 9, le jour où il avait remis la fuite de la 
reine et du petit roi? 

En contant cette belle histoire, on est tenté de 
croire qu’il n'y a plus de mâles en France, plus 
de virilité que sous la jupe. Il faut une femme, 
jK>ur dire qu’on doit fermer les portes de Paris; 
c’est la jeune Chevreuse. 11 faut une femme, 
celle de Monsieur, pour signer l’ordre; il n’ose le 
faire. On s’agite, on s’éveille, on s’arme la nuit 
du 9; on pénètre au Palais-Royal. Mais une 
femme suffit pour finir tout et endormir le peuple. 
La reirie, avertie, a le temps de débotter l'enfant 
royal, de le remettre au lit. Il dort ou fait sem- 
blant. Les innocents bourgeois admirent ce bel 
enfant, leur roi (déjà si bon acteur); ils retiennent 
leur souffle, s’en veulent d’avoir troublé ce som- 
meil d’innocence, et, s’écoulant sur la pointe du 
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pied, maudissent ceux qui les ont trompés et leur 
font passer la nuit blanche (9 février 1651). 

Mazarin courait vers le Havre, voulant devan- 
cer les frondeurs et lui-même délivrer les princes. 
A quoi bon? Ceux-ci voyaient bien qu’il agissait 
contraint, forcé. Ils rentrent dans Paris, et ils 
le trouvent charmé de les revoir. Condé sortait 
refait et rajeuni par son malheur, embelli du ro- 
man de sa vaillante petite femme. Les plus hardis 
des siens lui parlaient d’enfermer la reine et de se 
faire régent, roi. Mais Mazarin en fuite avait, comme 
les Parthes, décoché derrière lui un trait aigu qui 
vint passer à travers les partis, les disjoindre, les 
affaiblir tous. 

Deux assemblées existaient à Paris, dont on 
pouvait tirer parti contre le Parlement. La noblesse 
était réunie aux Cordeliers, et le clergé aux Au- 
gustins. La première assemblée comptait huit 
cents messieurs des plus gros bonnets du royaume, 
princes, ducs, seigneurs. Les voilà qui raisonnent, 
qui cherchent aux vieux temps, qui se rappellent 
les hauts plaids féodaux qui gouvernaient jadis, 
qui se demandent comment le gouvernement est 
maintenant aux mains sales des gens de chicane, 
des procureurs crottés. Ils en viennent à cet axiome: 
« La loi est au-dessus du roi, au-dessus de la loi 
les Etals généraux. » 

Chose admirable. Le clergé fait écho. Il adopte, 
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, sans sourciller, le principe révolutionnaire. Evi- 
demment la facilite des États de 1614, le peu de 
peine que les privilégiés avaient eue à les éluder, 
les enhardirent celle fois, et ils n’hésitèrent pas à 
prononcer le mot qui, dans un autre temps, leur 
eût fait dresser les cheveux. 

Mort, bien mort était donc le maître (nous vou- 
lons dire le peuple, nous voulons dire la Fiance), 
pour que les valets orgueilleux, les dilapidateurs 
de cette pauvre maison ruinée, risquassent de pro- 
noncer le nom redouté du défunt et de danser sur 
son tombeau ! 

L’effet fut excellent. Le faquin l’avait bien 
prévu de la frontière, quand il envoya ce mot 
d’ordre. Le Parlement informe sur les injures de 
la noblesse. La noblesse veut jeter le Parlement à 
l’eau (mars 1651). 

La reine prisonnière se retrouve si bieii maî- 
tresse, qu’elle ne daigne consulter Monsieur, et 
seule change le ministère (3 avril). Qui pourra y 
trouver à dire? Elle prend justement pour mi- 
nistres les ennemis de Mazarin, entre aytres Cha- 
vigny, un ami de Condé. Elle lâche aux Coudé la 
Guienne, tout à l’heure la Provence. Elle lâcherait 
le royaume pour brouiller Monsieur et Condé, 
briser l’unité des deux Frondes. 

Condé sorti de sa prison tel qu’il y est entré, 
borné, brutal, aveugle, aide à cela, bien loin d’y 
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mettre obstacle. Il oublie que la vieille Fronde lui 
a seule ouvert la prison. Il ne veut plus que son 
frère paye la rançon convenue, qui était d’épouser 
la maîtresse du coadjuteur. On rompt brusque- 
ment et avec outrage avec les deux Lorraines, les 
Chevreuse, mère et fille. Les valets, les agents 
populaires du parti Condé, un savetier, Maillard, 
à la vue de ces deux infantes, crient dans les rues 
ce que Paris savait. La demoiselle s’évanouit pres- 
que. Du sang, il faut du sang, et « le sang de 
Bourbon n’est pas trop pour laver l’affront fait 
au sang de Lorraine. » Il eût fallu que le 
coadjuteur pût faire assassiner Condé. Il répu- 
gnait au guet-apens. Toute la réparation qu’il 
imagine, c’est de remplir le Parlement de gens 
armés à lui et de coupe-jarrets, qui, au be- 
soin, pourraient faire un massacre. Les Condé 
fdèrent doux. Les deux dames aux tribunes 
purent à leur aise triompher. Conti plia les 
épaules en passant devant elles. Son savetier 
reçut quelques coups de bâton. Retz, en con- 
tant cet exploit immortel, termine par ce gro- 
tesque mot : « L’événement pouvait être cruel, 
me perdre de fortune et de réputation... Je ne 
m’en suis pourtant pas fait reproche. Car ce sont 
de ces choses que la politique condamne et que 
justifie la morale. » 

Ce prélat respectable était alors de nouveau re- 
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cherché par la reine, qui le caressait fort dans sa 
jeune Chevreuse, « qu’elle baisait sur les deux 
joues. »» Il allait la nuit au palais en cavalier et 
en plumet. On le rattrapait par l’espoir du cha- 
peau, et par une idée qu’on lui croyait fort 
agréable, comme devant venger les Chevreuse, 
l’assassinat du grand Condé. La reine n’était pas 
moins altérée de vengeance. Condé la jetait dans 
le désespoir en l’attaquant sur Mazarin, révé- 
lant ses correspondances, la montrant gouvernée 
par lui dans ses actes et dans ses paroles, ca- 
chant ses envoyés aux greniers du Palais-Royal. 

Jusque-là, Mazarin n’avait jamais paru féroce, 
il semblait moins violent que la reine. Cependant 
la persévérance avec laquelle celle-ci négocia la 
mort de Condé avec la Fronde fait croire qu’il 
n’en repoussait pas l’idée. Elle ne faisait rien 
de sa tête, rien sans l’ordre du maître absolu. 
Ne pouvant vaincre les répugnances de Retz, elle 
lui envoya, pour le convertir, d’abord ceux qui 
s’offraient pour faire le coup, Hocquincourt et 
Plessis, enfin M. de Lyonne, agent direct de 
Mazarin, qui lui fit honte de sa timidité. Ces 
braves n’osaient agir, à moins que Retz n’assurât 
que son peuple, le peuple frondeur, les sauverait 
du peuple des Condé. 

Au total, la manœuvre générale de la cour at- 
teste la direction du grand maître en friponnerie, 
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qui du Rhin menait le Palais-Royal. La reine 
avait d’abord tout lâché à Condé pour le perdre 
auprès de la Fronde; puis, tourné aux frondeurs, 
pour tuer ou arrêter Condé. Retz ayant refusé, on 
fit croire à Condé que c’était Retz qui demandait 
sa mort. 

D’autre part, celui-ci nous explique à merveille 
qu’il n’était guère moins faux et guère moins hy- 
pocrite. Il était prélat populaire tout le jour et 
frondeur; la nuit, il était cavalier empanaché et 
royaliste, conseillant au Palais-Royal les mesures 
qui devaient le lendemain annuler tout l’effet 
des mensonges et du bavardage qu’il allait faire 
au Parlement. 

J’ai trop grand mal au cœur à conter tout cela. 
Il faut lire les Mémoires du prélat, le voir triom- 
pher de sa honte, dire comment, sous les yeux 
de sa Chevreuse, il disputait le pavé à Condé. 
Où cela, je vous prie? Au sanctuaire de la Jus- 
tice même, dans la première cour du royaume 
et sur les fleurs de lis. Le prince, retiré àSaint- 
Maur et ne se sentant plus appuyé dans Paris 
que par des criaillcurs gagés, revient pourtant 
avec ses gentilshommes menacer le coadjuteur. 
Celui-ci est en force. Il ne craint pas de pousser 
aux dernières épreuves la patience de Condé. Qua- 
tre mille épées sont tirées. Les amis de Condé es- 
sayent d’étouffer, d’étrangler le petit prélat entre 
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un mur et une porte. Enfin, par un miracle, les 
épées rentrent au fourreau. Le galant prêtre peut 
retourner vainqueur à Notre-Dame et triompher 
chez la Chevreuse. 

Condé a perdu terre. Il ne lui reste plus que 
la guerre civile, l’appel aux révoltes de provin- 
ces, déjà manquées et improbables, l’appel à 
l’Espagne impuissante, à l’Empereur, à Crom- 
well ou au Diable. 

La Fronde ayant rendu à Mazarin le service de 
chasser Condé, il pouvait à son aise se moquer 
de la Fronde, manquer aux paroles données, ba- 
fouer Retz et le Parlement, rire du public, à qui 
on a promis les Étals généraux. 

Ces tours de gobelet n’étaient pas difficiles. La 
fatigue était excessive. La France, accablée, alour- 
die, ne sentait plus sa tète, n’avait plus conscience 
d’elle-même, et de bon cœur consentait à être 
trompée. Jamais escamoteur n’eut spectateurs si 
débonnaires. 

A treize ans et un jour, le roi était majeur et 
capable de gouverner. Précocité miraculeuse de la 
dynastie des Capets! Louis XIV, né le 5 septembre 
4638, a atteint ses treize ans. Il entend régner 
désormais. Quel besoin d’États généraux? Un bon 
roi, pour son peuple, est la première des libertés. 

Le 8 septembre 4651, grande fête. Amples dis- 
tributions de vivres. Le vin pleut sur les places, 


Digitized by Google 



— 549 — 


( 1651 ) 

el les saucissons pleuvent ; on se bat pour les ra- 
masser. Le beau jeune roi, à cheval, ayant son 
petit frère à côté (un joli visage de fille), s’en va 
au Parlement avec la reine, Monsieur, toute la 
cour. Il remercie la reine, la fait chef du con- 
seil, innocente Condé (absent cependant par pru- 
dence), mais déclare Mazarin coupable et seul 
coupable. Lui seul a fait le mal dans la régence. 
Défense au susdit Mazarin de revenir jamais dans 
le royaume. Le roi entend qu’il soit banni et pro- 
scrit éternellement. 

Le second acte de la Fronde finit en 1651, ; 
comme le premier en 1649. 

Impuissante deux fois, la cour n’a garrotté le 
lion à la première, ne l’a chassé à la seconde, 
que par le secours des frondeurs. C’est la révo- 
lution, quoique avortée au premier acte et agoni- 
sante au second, qui reste encore plus forte et 
plus vivace, plus prêle à l’action. C’est par elle 
que l’enfant royal peut rentrer dans Paris, et, 
par ordre de Mazarin, amuser les frondeurs de la 
proscription de Mazarin. 

Douce situation pour celui-ci, qui, d’avance, 
par la force du peuple, a brisé l’épée de Condé. 
Que lui reste-t-il, sinon défaire encore comme il 
a toujours fait pour ceux qui l’ont servi, de perdre 
Retz et d’être ingrat? 
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CHAPITRE XXIII. 


Fin 'e la Fronde. — Combat du faubourg Saint-Antoine. — 1651 . 


La Fronde est réputée, non sans cause, pour 
une des périodes les plus amusantes de l’histoire 
de France, les plus divertissantes, celle où brille 
d’un inexprimable comique la vivacité légère et 
spirituelle du caractère national. Cent volumes 
de plaisanteries! toute une littérature pour 
rire! Des bibliothèques entières de facéties I 
n’est-ce pas régalant? Et on en retrouve tous les 
jours. En voici quelques-unes qu’un jeune sa- 
vant, M. Feillet, vient de retrouver à la Biblio- 
thèque : 

« 11 n’y a point de langue qui puisse dire, 
point de plume qui puisse exprimer, point d’o- 
reille qui puisse entendre ce que nous avons vu 
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(à Reims, à Châlons, Rethel, etc.). Partout la fa- 
mine et la mort, les corps sans sépulture. Ceux 
qui restent ramassent aux champs des brins d’a- 
voine pourrie, en font un pain de boue. Leurs vi- 
sages sont noirs; ce ne sont plus des hommes, 
mais des fantômes... La guerre a mis l’égalité par- 
tout; la noblesse sur la paille n’ose mendier et 
meurt... On mange les lézards, des chiens morts 
de huit jours... » — Ailleurs, en Picardie, on 
rencontre un troupeau de cinq cents enfants or- 
phelins et de moins de sept ans. — En Lorraine, 
les religieuses affamées quittent leur couvent pour 
mendier. Les pauvres créatures se donnent pour 
un morceau de pain (1651). 

Nulle pitié. Une guerre exécrable, acharnée, 
sur les faibles. Une chasse épouvantable aux fem- 
mes. En pleine ville de Reims, une belle fille 
chassée par les soldats dix jours de rue en rue , et, 
comme ils ne l’attrapent pas, ils la tuent à coups 
de fusil. Près d’Angers, à Alais, à Condom, sur ■ 
toutes les roules de Lorraine, tout violé, femmes 
et enfants, et par des bandes entières, à mortl 
Elles expirent, noyées dans leur sang. 

Quoi de plus gai? Le duc de Lorraine, ce che- 
valier errant qui préféra la guerre au trône, ré- 
gale les nobles dames de ces récits honnêtes ; son 
armée galante, dit-il, est la providence des vieil- 
les, etc. (V. Haussonville). 
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Condé, sur un grand champ de mort, avait 
montré aussi une étrange gaieté : « Bah ! ce n’est 
qu’une nuit de Paris. » 

Qui donne les détails de famine que l’on a vus 
plus haut? Principalement les missionnaires en- 
voyés de Paris par Vincent de Paul pour porter à 
ce pauvre peuple les aumônes des dames charita- 
bles. Secours minimes, en tout, six cent mille li- 
vres en six années. 

En Picardie, on donne trois cents livres par 
mois pour dix-huit cents personnes; donc, pour 
chacune, trois sous et demi par mois. 

Vincent fut admirable, quelque peu qu’il ait 
fait. Ce qui étonne seulement, c’est qu’ayant tant 
de cœur, dans ces extrémités qui font tout oublier, 
il n’oublie pas son caractère de prêtre, et fait de 
la confession catholique une condition de l’au- 
mône. A sa recette des soupes économiques que 
l’on distribuera aux pauvres, il ajoute qu’en dis- 
tribuant on leur lira des prières en latin, des 
Pater, des Confiteor , des Ave, des Credo, et qu’on 
les leur fera « répéter et apprendre par cœur. » 
Mais quoi! si cet homme affamé est luthérien, 
calviniste, anglican, faut-il qu’il meure? faut-il 
qu’il abjure pour manger? 

Les dames continuent glorieusement leur gé- 
néralat. Elles remontent à cheval, et elles donne- 
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ront des quenouilles aux hommes lassés ou pa- 
cifiques, entre autres au grand Condé. L’intrigue 
de Paris, l’ennui du Parlement, ses duels ridi- 
cules avec le petit prêtre, tout cela l’avait rendu 
malade : « J’ai assez, disait-il, de la guerre des 
pots de chambre. » 11 était réellement un sauvage 
officier de la guerre de Trente-Ans, et il se fût 
déprincisé pour s’en aller, comme le duc de Lor- 
raine, avec une bomie bande de voleurs aguerris 
batailler en Allemagne. Ne le pouvant, tenu, lié 
par sa maîtresse, madame de Châtillon, qui mu- 
selait ce dogue, il eût accepté volontiers l’offre 
du Mazarin, de le laisser, roi du Midi, dormir 
tranquillement en Guyenne. Mais sa sœur ne le 
voulait pas. 11 eût fallu que madame de Longue- 
ville sortît du roman, tombât au réel, rentrât en 
puissance de mari, dans l’ennui de la Norman- 
die. Donc, quand Condé fut en campagne, sa 
sœur et ses amis firent entre eux un traité où ils 
l’abandonnaient, s’il faiblissait, et lui substi- 
tuaient, comme général, son petit frère bossu, 
Conti, élevé pour l’Église, uniquement dévot aux 
beaux yeux de sa sœur. 

Condé céda, et madame de Longueville em- 
mena triomphante ses deux frères, la Roche- ! j> 
foucauld, enfin ses lieutenants, à la conquête du 
Midi. 

Mais, contre son drapeau de couleur isabelle, 

ni. 23 
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la reine, au nord, déploie le drapeau blanc, et, 
favorisée par la Fronde, mène une armée au delà 
de la Loire. Elle n’avait que quatre mille soldats, il 
est vrai, aguerris, de plus le roi, la jeune et blonde 
image de la royauté pacifique, et du repos futur 
pour lequel soupirait la France. Condé vit aller 
en fumée tout ce que ses amis lui promettaient 
pour l’entraîner. Tout sur la route suivit l’enfant 
royal. Les recrues ne tinrent pas devant notre 
vieille infanterie de Rocroy qu’alors menait Har- 
court. Condé n’eut un petit secours des Espagnols 
qu’en leur livrant une place près Bordeaux et se 
brouillant avec ce parlement. Celui de Paris n’osa 
1 refuser d’enregistrer la déclaration qui le disait 
traître et l’allié de l’étranger. 

Ceci le 4 décembre 1651. Et, le 18, le Parle- 
ment apprend par une lettre polie de Mazarin, 
que, pour reconnaître les obligations qu’il a au 
roi et à la reine, il vient les délivrer ; il a levé une 
. bonne armée de dix mille hommes et la conduit en 
France. 

Levé? avec quoi, s’il vous plaît? Avec son ar- 
gent personnel, sur la fortune d’un homme arrivé 
sans un sou en 1639. L’examen des registres de 
son banquier Cantarini venait d’établir qu’il avait 
volé neuf millions (quarante, tout au moins, d’au- 
jourd’hui). 

L’homme qui offrait d’assassiner Condé, Hoc- 
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qui «court, avait levé et conduisait cette bande, 
sous la noble écharpe verte de Giulio Mazarino. 

Le Parlement a condamné Condé le 4. Le 30, 

7 / 

il condamne Mazarin, qui vient faire la guerre à 1 
Condé. Le Parlement veut qu’on arme les com- 
munes pour arrêter le Mazarin, mais défend de 
prendre l'argent nécessaire pour cet armement. 

11 ordonne aux troupes de marcher, et prohibe 
les moyens de pourvoir à leur subsistance, etc. 
Sous sa grande fureur (simulée? ou sincère?), 
un sentiment contraire va se fortifiant, le désir de 
la paix. Un serviteur de Monsieur ayant hasardé 
le simple petit mol d 'union entre Monsieur et le 
Parlement, ce mol, qui rappelait la Ligue, eut un 
effet terrible. « La tendresse de cœur pour l’auto- 
rité royale, » la pensée de ces temps maudits, fi- 
rent repousser, détester Yunion. 

Pour achever la Fronde, en étouffer le faible 
souffle, un pesant éteignoir tombe dessus, le cha- 
peau rouge, qui coiffa Retz, l’anéantit. Mazarin 
avait cru en faire la feinte seulement pour le per- 
dre dans le peuple. Mais le pape haïssait Mazarin. 

Il fit Retz cardinal, pensant le faire plus fort; et ce 
fut le contraire, il le tua deux fois : dans la cour, 
dans le peuple (18 février 1652). 

Le héros, le vainqueur de ce moment, c’est 
Mazarin. Il va de succès en succès, Condé de re- 
vers en revers. On se dispute en France la main 
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de ses nièces, ses pas victorieux sont marqués par 
des mariages. Les Épernon déjà sont à lui. Les 
Vendômes ont ambitionné de mêler le sang 
d’Henri IV au sang des Mancini. M. de Bouillon, 
pour son aîné, pour l’héritier de sa principauté, 
recherche une autre nièce; ce qui donnera au 
Mazarin le frère de M. de Bouillon, Turenne, 
pour arrêter Condé. Celui-ci, perdu en Guyenne, 
ne se voyant au nord qu’une petite armée d’Es- 
pagnols que conduisaient fort mal deux étourdis, 
Beaufort et Nemours, traverse toute la France 
et reprend son armée. Voilà Condé devant Tu- 
renne. 

Condé avait trouvé une auxiliaire inattendue. 
Une femme encore avait pris la grande initiative. 
Mademoiselle de Monlpensier, fille de Monsieur, 
mais fort indépendante de son père par sa for- 
tune immense, était dépitée à vingt-cinq ans de 
n’être pas mariée. Elle avait le cœur haut, la 
grande émulation des reines célèbres, les Chris- 
tine de Suède et les Henriette d’Angleterre. Elle 
voulait un trône, et d’abord elle s’était proposée à 
l’Empereur. A la rigueur, elle eût descendu à 
prendre l’archiduc pour régner sur les Pays-Bas. 
Mais son rêve favori, c’était le mot d’Anne 
d’Autriche sur Louis XIV, avant sa naissance et 
pendant la grossesse : « C’est ton petit mari. » 
L’enlant avait quatorze ans, elle vingt-cinq. Et 
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celte grosse différence allait encore augmentant ; 
Mademoiselle perdait de sa première fleur; son 
teint rougissait trop, son grand nez devenait rosé. 

Donc, elle imagina, dans sa sagesse, que le meil- 
leur moyen d’épouser le roi, c’était de le battre; 
que Condé, chassant Mazarin, payerait sa vailr 
lanle alliée en la faisant asseoir sur le trône de 
France. 

Pour mettre les choses au pis, la princesse de 
Condé, souvent malade, ouvrait une autre chance; 
si Condé était veuf, qui épouserait le héros, sinon 
l’héroïne qui l’aurait soutenu? Donc, en se jetant 
dans la guerre, cette intelligente Clorinde pouvait 
y gagner deux maris. 

C’est dans ses Mémoires qu’il faut lire la gro- 
tesque épopée, son intrépidité dans une occasion 
sans péril. Elle y montra du moins que, pour 
vouloir, oser et se mettre en avant, il suffit de ne 
rien savoir, de ne rien voir, de peu comprendre. 

Elle ferma les portes d’Orléans, et donna à 
Louis XIV, pour premier début de son règne, la 
mortification de reculer devant une femme, la 
chance d’être vaincu, peut-être enlevé par Condé, 
ce qui fut très-près de se faire (Laporte). 

Condé eut un grand avantage, il entra à Paris. 

Il croyait dès lors tenir, dominer, entraîner i 
Monsieur et le Parlement. Mais son étonnement I 1 ^ 
fut grand en voyant, au Parlement, et à la Cour I 
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des aides, où il alla, les magistrats lui reprocher 
en face et son traité avec l’Espagne, et l’argent 
de l’Espagne qu’il venait de recevoir, et son au- 
dace à se représenter devant les tribunaux qui 
venaient de le déclarer coupable de lèse-majesté. 
Il se troubla, s’emporta, mais ne put rien nier. 
Un simple président des Aides l’accabla, lui par- 
lant de par la loi, de par la France, bravant la si- 
nistre figure qui respirait le meurtre. Il fut bien 
clair dès lors que les magistrats sentaient derrière 
) eux la bourgeoisie armée, qu’ils repousseraient 
Mazarin, mais n’adopteraient pas Condé, et que, 
si celui-ci mettait dans Paris sa petite armée 
étrangère, ce serait à force de sang. 

C’est ce qui rendait si bonne et si forte la posi- 
tion de Mazarin. Le ministre italien semblait en- 
core, ayant le roi de son côté, contre l’allié de 
l’Espagne et l’armée espagnole, représenter le 
vrai parti français. La question de nationalité, 
mise en jeu, prime tou jours et domine la question 
de liberté. Plus d’un frondeur sincère, plutôt que 
d’ouvrir Paris aux drapeaux de Philippe IV, l’au- 
rait ouvert au Mazarin. 

Celui-ci était fort tranquille. Il avait sous la 
main Turenne, et plus loin la Ferlé avec une se- 
conde armée. Le duc de Lorraine vint un mo- 
ment aider les princes, mais fut aisément ren- 
voyé, ou par terreur ou par argent. N’avant de 
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bien que son armée, il hésitait beaucoup à la 
risquer en agissant contre Turenne. Il partit le 
10 juin. 

Condé, désespéré, retomba sur Paris, son uni- 
que ressource, étant sûr de périr s’il n’en venait 
à maîtriser la ville, à s’y loger militairement, à 
l’exploiter à fond par sa fausse Fronde, mi-ca- 
naille et mi-gentilshommes, faux savetiers, faux 
maçons qu’il jetait dans le peuple, et qui, sous 
cet habit, étaient de vieux soldats, nés et habi- 
tués dans le sang, et tout prêts aux plus mauvais 
coups. 

Déjà cette terreur avait réussi contre Monsieur. 
Un de ces maçons de Condé tira sur lui deux 
coups de pistolet par-devant tout le peuple aux 
portes du Palais de Justice. Monsieur s’enfuit à 
toutes jambes. Depuis ce temps, il aima fort Condé 
et ne put lui rien refuser. 

Monsieur dompté, il fallait dompter le Parle- 
ment. Le 25 juin, une foule immense assiège le 
Palais. Le peuple veut qu’on en finisse. D’abord, 
malentendu entre des compagnies bourgeoises, 
qui tirent l’une sur l’autre. Les gens de Condé 
en profitent. Us nettoient le grand escalier à coups 
de pistolet, tuent trente personnes, en blessent 
un nombre infini dans celte foule compacte. Les 
magistrats veulent sortir. On leur saute à la gorge. 
On les fait rentrer pour voter. On bal, on gourme, 
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on traîne les conseillers plus morls que vifs. Les 
arrêts désormais seront rendus dans le désert, 
sans président ni conseillers, par quelques jeunes 
gens des Enquêtes. 

Ce qui rend ceci plus horrible, c’est ce 
qu’explique fort bien Mademoiselle, la grande 
alliée de Condé. En frappant ce coup sur le Par- 
->„ lement pour l’empêcher de traiter, il voulait 
traiter lui-même. Il prêtait une oreille crédule 
aux vaines propositions dont l’amusait le Maza- 
rin. Mais celui-ci employait ce temps; de tous 
côtés il rassemblait des troupes, fortifiait Tu- 
renne. 

Une révélation curieuse nous montre qu’à ce 
moment il était occupé de l’intérieur de la petite 
cour, autant et plus que de Paris. Le jeune roi 
avait quatorze ans. On pouvait le croire assez près 
d’une crise de nature qui donnerait prise sur lui. 
Sa mère le garderait-elle? ou Mazarin s’en empa- 
rerait-il? C’était déjà la question. 

Mazarin avait honteusement, indignement né- 
gligé l’enfant, et il portait la mère sur ses épaules. 
Il était excédé des assiduités d’une grosse femme 
de cinquante ans. Tendre, en réalité trop tendre, 
elle avait pris dans son absence assez patiemment 
les galanteries hypocrites du facétieux Retz. Cela 
eût été loin si elle n’eût su qu’on en répétait tous 
les soirs la comédie chez les Chevreuse. Bref, 
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Mazarin, à son retour, ne fut plus le doux, le 
charmant cardinal, l’ancien Mazarin, mais un 
rude et brusque mari, ne daignant môme ména- 
ger les convenances du rang, et disant à la pau- 
vre reine devant témoins : « 11 vous sied bien, à 
vous, de me donner des avis ! » 

11 n’avait rien fait jusque-là pour gagner le 
jeune roi. 11 le laissait sans argent dans la po- 
che, ne renouvelait pas même ses habits, si bien 
qu’à quatorze ans il avait ceux de douze, beau- 
coup trop courts. Il n’aimait que sa mère, était 
très-caressant pour elle. A vrai dire, elle achetait 
cela par une complaisance sans bornes, faible et 
molle, soumise à ses moindres caprices. On pou- 
vait croire qu’elle voulait le garder dépendant, à 
force de tendresse. La grande affaire de cour tant 
disputée entre les dames, la question de savoir 
laquelle donnait la chemise au lever, avait été 
tranchée ; elle ne la prenait que des mains de son 
fils. Déjà grand, il voulait, exigeait qu’elle le 
baignât avec elle. Il le voulut un jour, ayant très- 
chaud, au risque de sa vie, et, sans le médecin, 
elle hasardait la chose, plutôt que de lui ré- 
sister. 

Déjà il recherchait les dames, se plaisait au 
milieu des filles de la reine. Il y avait à parier 
qu’il choisirait bientôt, qu’il aurait quelque fa- 
vorite. Mais s’il avait un favori? C’est à quoi son- 
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gea Mazarin. A la Saint-Jean (précisément la veille 
du massacre fait au Parlement), Mazarin invite 
l’enfant à dîner. On dînait vers midi. Il revint à 
sept heures du soir. Que se passa-t-il dans cette 
longue fête? On ne le sait ; mais il revint triste, 
dit Laporte; il voulut se baigner, et Laporte « vit 
bien de quoi il étoit triste. » 

Laporte sut les choses, mais non pas les per- 
sonnes. L’enfant ne dénonça pas « l’auteur du 
fait, » celui avec qui le pervers avait cru le lier 
par une complicité de honte. Je ne vois près de 
Màzarin de jeunes gens que ses neveux. L’un fort 
petit, élevé aux Jésuites, dans leur collège de 
Clermont. L’autre, déjà hors de pages, n’avait 
que deux ans de plus que le roi, et pouvait être un 
camarade. Il était fort aimé de tout le monde pour 
sa douce et jolie figure, et pour un charme d’es- 
prit et de bonté. Ces deux neveux périrent très- 
rnisérableinent. Le petit, que son oncle avait mis 
au collège pour se populariser, fut berné par ses 
camarades sur une couverture, mais tomba par 
terre, fut tué. L’autre, celte brillante fleur d’Ita- 
lie par laquelle il croyait tenir le roi, périt victime 
de l’impatience qu’il avait de l’avancer. Il l’ex- 
posa au combat du faubourg Saint-Antoine, l’y 
fit lieutenant général à dix-sept ans, et au mo- 
ment il fut tué. 

Pour revenir, Laporte comprit bien que, de 
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toute façon, il était perdu, qu’il parlât ou ne par- 
lât pas. Mais cet homme honnête et courageux, 
qui avait risqué sa vie pour la reine, s’immola 
encore, l’avertit. Il était sûr que, dans sa misé- 
rable servilité pour Mazarin, elle ne garderait pas 
le secret. Et, en effet, bientôt Laporte fut chassé 
en perdant (sans indemnité) la petite charge qui 
était l’unique patrimoine de sa famille. 

Elle profita de l’avis toutefois. L’enfant, fort 
différent de son jeune frère, aimait les femmes et 
n’aimait qu’elles. Sa mère paraît l’avoir confié de 
bonne heure à la maternité galante d’une dame 
fort laide, madame de Beauvais, sa première 
femme de chambre, pas jeune et qui n’avait 
qu’un œil. Elle n’en fut pas moins, dit Saint- 
Simon, la première aventure du roi. 

Voilà donc la situation à la Saint-Jean. Admira- 
ble de tous côtés. Sodome à Saint-Germain. Et au 
Palais, l’avant-goût du carnage qui eut lieu quel- 
ques jours après. Ici la boue, et là le sang. 

Pendant qu’un prêtre, puis un chartreux, et 
encore une belle dame, maîtresse de Condé, négo- 
cient pour lui à la cour, Mazarin a enfin ses deux 
armées et peut agir. Condé va se trouver à Saint- 
Cloud pris entre les deux. 11 entreprend de filer 
sous les murs et d’aller se poster au confluent de 
Charenlon. Opération scabreuse devant un géné- 
ral aussi attentif que Turenne, qui, de Montmar- 
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tre, de Ménilmontant, de Charenton, pouvait à 
chaque pas le foudroyer. Coudé remit tout à la 
chance, et compta sur son danger môme, pensant 
qu'il déciderait Paris à le recevoir. Mais le con- 
traire advint. Il frappa à toutes les portes. Aucune 
n’ouvrit. A la porte Saint-Denis, Turenne était là, 
pouvait l’écraser de boulets. Il lui tua peu d’hom- 
mes d’arrière-garde, et le laissa passer jusqu’à la 
porte Saint-Antoine. 

Condé envoyait coup sur coup presser, prier 
Monsieur. Sa fdle aussi priait, pleurait. Monsieur 
faisait le malade, et tous les gens de sa maison 
riaient, pensant que Condé serait tué. Cependant 
Monsieur, sentant bien qu’il se compromettait par 
son inaction, sans agir, écrivit. Il donna une let- 
tre vague à Mademoiselle pour l’autoriser à de- 
mander à l’Hôtel de Yille les choses nécessaires. 
Avec ce mol, l’audacieuse princesse pouvait ce 
qu’elle voulait. Le gouverneur de Paris L’Hospital 
et le prévôt des marchands lui étaient fort con- 
traires. Ils voulurent ajourner. Leur résistance ne 
dura pas le temps d’une messe basse qu’elle prit 
en passant par morceaux. La Grâce agit, surtout 
par les cris de la Grève, où l’on entendait nette- 
ment : « Entrons, noyons ces Mazarins. » 

Donc Mademoiselle emporta ce qu’elle vou- 
lait, un secours pour Condé, et, le plus difficile, 

sa retraite à travers Paris. Elle avance bravement 

* 
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au bruit des canonnades dans la rue Saint-An- 
toine, rencontrant des morts, des blessés, la plu- 
part ses amis. Elle s’émeut, mais sans se trou- 
bler. 1 

Coudé a fait des efforts surhumains, mais fait 
des pertes énormes. Il trouve Mademoiselle établie 
dans une maison tout près de la Bastille. Elle lui 
offre de lui ouvrir Paris. 11 refuse de reculer. « Il 
était dans un étal pitoyable. Deux doigts de pous- 
sière sur le visage, ses cheveux mêlés, sa chemise 
sanglante, sa cuirasse pleine de coups, l’épée 
nue à la main (ayant perdu le fourreau)... Il pleu- 
rait... » Mademoiselle, pendant qu’il retourne au 
combat, lui envoie des renforts, fait filer les ba- 
gages, reçoit, fait soigner les blessés. Mais tout 
cela ne suffisait pas. Une seule chose pouvait sau- 
ver celui-ci, c’était que la Bastille prît parti, tirât 
de ses tours et le reçût sous son canon. 

Les Broussel tenaient la Bastille. Un fils du 
vieux Broussel en était gouverneur. Se décida-t-il 
en ce jour sans l’aveu de son père, sans l’aveu des 
frondeurs, des Miron, Char ton, Blancmesnil, de 
la vieille et pure Fronde? Je ne le pense pas. La 
désertion du cardinal de Retz, qui s’était fait er- 
mite à Notre-Dame depuis qu’il avait le chapeau, 
n’avait pas enterré avec lui le parti. 11 existait 
disloqué, discordant. On le voit bien, malgré 
l’ombre fatale que jette ici la partialité des Mé- 
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moires. A croire ceux-ci, Mademoiselle a lout fait. 
Qui lui permit de faire? Celui qui lui baissa le 
pont-levis et qui la mit dans la Bastille. El qui 
celui-là? C’est la Fronde. 

La vieille Fronde avait à choisir entre la bruta- 
lité militaire du parti de Condé et l’infamie de 
Mazarin. Elle choisit, et sauva Condé. 

Il était temps. Car on voyait la seconde armée 
royaliste qui, de la Seine, venait pour prendre en 
flanc Condé, déjà trop faible contre celle de Tu- 
renne. Encore dix minutes, il était perdu. 

On voyait tout cela des tours distinctement El 
le fils de Broussel fut trop heureux quand Made- 
moiselle lui montra l’ordre, faux ou vrai, de Mon- 
sieur pour tirer sur l’ennemi. 

Quel ennemi? 

Les canons braqués sur la ville furent tournés 
vers Charonne, où était le roi. Qui allait tirer sur 
le roi ? 

Ce fut un conseiller nommé Portail, donc le 
Parlement, qui lira. 

Il n’y eut que trois volées et trois petits boulets, 
j Mais, si la Fronde n’eût été déjà divisée et morte 
par l’abandon de Retz, ce n’était plus la Fronde, 
mais la révolution d’Angleterre. Et c’était le Long 
I Parlement. 
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Fin de la Fronde. — Le terrorisme de Condé. — Massacre de 
l'Hôtel de Ville. — 1652. 


Au messager qui porta la nouvelle et lui mon- 
tra les tours couronnées de fumée, Condé dit : 
« Tu me donnes la vie. » Et il faillit l’étoulîer de 
ses embrassements. 

Ce feu ne pouvait guère pourtant intervenir de 
près dans le combat. Il n’eût pas empêché Condé 
d’être écrasé au pied des tours. 11 ne portait qu’au 
loin. Il était admirable pour frapper à Charonne 
sur le roi et sur Mazarin. 

Cela même effraya. On le prit comme la voix 
de Paris, comme menace de la grande ville, 
comme signification définitive que la Fronde 
adoptait Condé, que la révolution ne reculerait 
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plus, mais se transformerait et frapperait la 
royauté. 

Mazarin fut surpris, atterré. A toutes les por- 
' ! tes, il avait cru avoir des gens à lui. Il était sûr 
/ d’entrer, et ne songeait qu’à amener la reine et 
les dames en triomphe. Il resta aplati, ne profita 
pas de ses forces. S’il eût permis à Turenne de 
droite, à la Ferlé de gauche, de pousser leurs ar- 
mées, de s’unir en formant un coin, ils entraient 
infailliblement; ils perçaient à travers Condé, per- 
çaient jusqu’à Paris, ayant de moins en moins 
à craindre les boulets qui volaient par-dessus 
leurs têtes. Ils auraient ri sous ces canons tirés 
dans les nuages, et trouvé à la porte Saint-An- 
loiue un monde de gens impatients de la leur ou- 
vrir. Mais Mazarin perdit la tète. Turenne, je 
crois, garda la sienne. Pour la seconde fois, il 
épargna Condé. Froid, calme et prévoyant, il se 
soucia peu, pour faire triompher Mazarin, de 
marquer dans l’avenir sa maison, celle de Bouillon, 
du sang d’un prince, et du carnage horrible où 
allaient périr pêle-mêle nombre des grands sei- 
gneurs de France. 

La porte Saint-Antoine s’ouvrit, non sans peine, 
à Condé. Il y fallut des prières, des menaces, et 
l’intérêt aussi qu’excitait sa bravoure héroïque. 
« Voulez-vous faire périr M. le Prince? » Cela 
emporia tout. 
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Mais, à la porte Saint-Denis, on n’entra que de ' 
force et en cassant la tête à l’officier bourgeois qui 
commandait, d’un coup de pistolet. 

L’entrce ne fut pas gaie. C’étaient des vaincus 
qui entraient et qui venaient chercher asile. Une - 
armée moitié espagnole, et des faux Espagnols de 
Flandre. Des files de bagages infinis et des bles- 
sés sans nombre, un encombrement désolant. 
Rien de moins rassurant, d’ailleurs, que de met- 
tre dans une ville si riche tant d’hommes de pil- 
lage et de sang. On les logea entre Saint-Victor 
et Saint-Marcel, dans un faubourg muré, gardé 
par la Seine et la Bièvre; on pouvait dire qu’ils 
étaient dans Paris et qu’ils n’y étaient pas. Mais 
les bourgeois ne s’aperçurent que trop du voisi- 
nage de ces troupes mal disciplinées, battues, 
mais impudentes et de mauvaise humeur, qui 
n’auraient pas mieux demandé que d’avoir sur 
leurs hôtes le succès qu’elles n’avaient pas eu sur 
l’ennemi. / 

Condé trouva la ville fort changée et fort par- 
tagée. La Fronde même, qui venait de le sauver, 
n’était nullement d’accord pour lui. Sans parler 
de la Fronde inerte du cardinal de Retz, caché 
à Notre-Dame, il y avait la Fronde orléaniste, at- 
tachée à Monsieur; la Fronde royaliste, qui vou- 
lait le retour du roi et de la cour, et n’excluait 
que Mazarin. Celle-ci, c’était vraiment presque 
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toute la ville. Peu voulaient Mazarin, et peu vou- 
laient Condé. 

Condé n’avait qu’une chance, frapper un 
coup sanglant, se relever par la terreur, compro- 
mettre Monsieur. Qui donna ce conseil sinistre? 
Qui fit croire à Condé que cet excès d’ingratitude 
de frapper qui l’avait sauvé, de punir Paris, son 
asile, de sa généreuse hospitalité, lui porterait 
bonheur? On l’ignore. Peut-être un sot et dur 
soldat, de ces ignorants capitaines, bornés comme 
un boulet. Ou bien serait-ce l’homme de Riche- 
lieu, élevé aux choses violentes, le malencon- 
treux Chavigny, un fils de la fatalité, né pour 
aller de faute en faute, de malheur en malheur, 
qui mourut peu après, fort pénitent, fort jansé- 
niste. Il serait mort, dit-on, des reproches que lui 
fit Condé d’avoir traité pour lui; mais, qui sait? 
ces reproches avaient peut-être un autre sens. 

Le prévôt des marchands avait convoqué à 
l’Hôtel de Ville une assemblée pour le 4 juillet, 
six magistrats et six bourgeois de chaque quar- 
tier, de plus tous les curés, redevenus, comme 
Retz, grands amis de la paix. Les magistrats 
frondeurs étaient sûrs d’y être envoyés, et l’on 
pouvait prédire que la majorité serait frondeuse. 
Mais frondeuse de quelle nuance? De celle qui 
voulait le rai sans Mazarin. 

Cette Fronde-là avait sauvé Condé, mais elle 
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ne voulait pas éterniser pour lui la guerre. 

Le 3 juillet, Condé prit son parti, et chargea 
ses soldats de faire peur à cette assemblée. 11 fit 
louer le soir chez les fripiers deux cents habits 
d’ouvriers dont il affubla pareil nombre de ses 
tueurs les plus déterminés. On loua à la Grève 
quelques chambres, où l’on pratiqua dans les 
murs des meurtrières qui répondraient juste aux 
fenêtres de la salle de l’Hôtel de Ville, qui étaient 
en face. On jeta un mot d’ordre dans la popula- 
tion misérable du quartier, les maçons sans ou- 
vrage, les bateliers qui ne naviguaient plus : on 
dit partout la nuit qu’il fallait en finir avec les Ma- 
zarins. La chaleur était grande. Pour donner l’élan 
à l’affaire, on eut soin d’amener en Grève cin- 
quante pièces de vin à défoncer. 

Talon, un honnête homme et un consciencieux 
magistrat, affirme qu’un des amis du prince, 
M. de Rohan, sut la nuit cet affreux secret; que, 
le 4 au matin, il pria, supplia Condé de ne point 
faire cette chose insensée et horrible. Elle de- 
vait lui donner un jour de force, mais le lende- 
main l’horreur universelle, la haine de Paris, 
qui s’ouvrirait au Mazarin. Pouvait-il bien d’ail- 
leurs envelopper dans ce carnage les plus ardents 
frondeurs, les gens de son parti, du parti qui ve- 
nait de lui sauver la vie en le couvrant du feu de 
la Bastille? 
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Le second de Broussel, Charton, allai l se trou- 
ver là. L’aîné des barricades, Miron, celui qui le 
premier fit battre le tambour au jour où naquit 
la Fronde, Miron, allait aussi en aveugle à la 
mort. Mais, outre ces frondeurs, il y avait des 
gens, le conseiller Ferrand, l’échevin Fournier, 
qui étaient purement et simplement amis des 
princes et des séides de Condé. N’était-ce pas une 
chose énorme et monstrueuse de ne pas les aver- 
tir? On eût ébruité le secret, dira-t-on. Mais il 
était déjà communiqué à tant de gens ! Rohan ne 
fut pas écouté. Apparemment les conseillers du 
prince jugèrent qu’en cette vieillesse des partis 
les amis trop anciens sont tièdes, cependant exi- 
geants, et qu’on est trop heureux de ces pur- 
gations fortuites qui expulsent un sang re- 
froidi. 

Soit que le secret transpirât, soit pressentiment 
vague, plusieurs hésitaient d’y aller. Un mar- 
chand de la rue Saint-Denis, fort estimé, aimé, 
était retenu par sa femme. Il dit r « Je suis 
nommé; c’est mon devoir d’aller. » Mais il se 
confessa et communia, pensant aller à la mort. 

Les deux princes arrivèrent fort lard à l’assem- 
blée (Gonrart dit à six heures). Condé sans doute 
priait, poussait dès le matin Monsieur, peu cu- 
rieux de cette fête. Un trompette du roi arriva 
en même temps pour demander qu’on remît l’as- 
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semblée. Elle s’insurgea contre, et parut très- 
frondeuse, mais non dans l’intérêt des princes, 
demandant seulement « que le roi rentrât sans 
Mazarin. » Les princes mécontents se levèrent, 
descendirent. 

Est-il sûr qu’ils aient dit à la foule : « Ce sont 
des Mazarins, faites-en ce que vous voudrez? » 
On l’a dit, mais j’en doute. Ce signal de mort 
était superflu. Condé, croyant peut-être se lavei 
les mains de la chose en la rejetant sur un autre, 
avait logé le roi des halles, le mannequin Beau- 
fort, dans une boutique des ruelles qui vont à la 
Grève pour surveiller l’exécution. Chose curieuse 
qu’atteste Conrart, malgré les cinquante tonneaux 
de vin, l’affaire ne prenait pas. Quelques coups de 
fusil partirent bien de la Grève, tirés en haut, 
donc innocents. Le peuple était plutôt triste, et 
plus sombre que furieux. « Les plus méchants 
n’attaquaient point. » Qui voulut fuir d’abord 
échappa sans grande peine. 

Mais il se trouvait là aussi des gens moins in- 
certains, venus de chez Condé, et de ses propres 
domestiques. Ses soldats déguisés, qui buvaient 
depuis le matin avec les bateliers, ne souffrirent 
pas non plus que la chose avortât. Us attaquèrent 
en hommes d’expérience, d’une part tirant d’en 
face par les trous faits exprès sur les larges fe- 
nêtres de la salle de l’Hôtel de Ville; d’autre part 
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attaquant d’en bas, de près et du plus grand 
courage, les défenses improvisées que les archers 
de la ville avaient faites au vestibule et à l’en- 
trée du fameux escalier. Ces archers, peu nom- 
breux, et n’ayant guère de poudre, firent cepen- 
dant une très-belle résistance, tirant quatre par 
quatre, et chaque fois tuant quatre soldats. 
Ceux-ci étaient désespérés ; ils entrèrent en fu- 
reur. L’un d’eux, ayant déjà trois balles, s’achar- 
nait de son bras mourant à arracher un pieu ; il 
fut tué dessus à coups de hallebardes, d’épées et 
de poignards. 

Le gouverneur de Paris, L’Hospital, le prévôt, 
tous les royalistes, craignaient beaucoup, mais 
non pas les frondeurs. Des hommes idolâtrés du 
peuple, le président T dis ça (Charton), le bouil- 
lant colonel et maître des comptes Miron, n’ima- 
ginèrent pas un moment qu’on voulût s’attaquer à 
eux. Charton se mit sur la fenêtre, cria qu’on 
s’arrêtât, qu’il répondait de tout; mais on tira 
sur lui. Il descendit, il s’offrit pour otage. En un 
moment, il fut coiffé de cinq cents coups, s’ar- 
racha à grand’peine et se cacha aux lieux d’ai- 
sance. Miron fut moins heureux encore. 11 en- 
treprit de se faire jour pour aller faire armer ses 
gens et délivrer l’Hôtel de Ville. « Vous périrez ! 
lui dit-on. — II n’importe! que je périsse en fai- 
sant mon devoir. » A peine sur la Grève, il crie : 
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« Je suis Miron. » 11 est jeté à terre par un save- 
tier qu’il avait naguère empêché de tuer un ma- 
gistrat. Un cuisinier et un petit laquais de Condé 
frappent dessus; il est percé de coups. 

Les amis que Condé avait dans l’assemblée, fort 
étonnés de voir massacrer les frondeurs, se hâtent 
de faire un écriteau en grosses lettres, y écrivent 
Union, espérant désarmer l’émeute. Mais l’émeute 
était ivre de vin, de sang, n’y voyait plus. 
Ferrand, l’un d’eux, qui descendit, fut tué à côté 
de .Miron. 

Cependant Condé et Monsieur étaient entourés 
de personnes qui priaient, suppliaient, pleuraient 
pour qu’on envoyât au secours. Le laquais d’un 
des partisans dévoués de Monsieur, qui était à 
l’Hôtel de Ville, arriva jusqu’au prince. 11 le trouva 
paisible qui sifflait. « Monseigneur, ils vont tuer 
mon maître! » Le voyant sourd, paralytique, 
aveugle, il perdit tout respect, l’empoigna par le 
bras, croyant le faire lever... Mais toujours ce 
bras retombait. 

Un homme cependant arrive essoufflé. « Le 
feu esta l’Hôtel de Ville! » Monsieur dit à Condé : 
« Mon cousin, ne pourriez-vous pas aller mettre 
ordre à cela? — Monseigneur, dit Condé, je ne 
m’y entends point. Je me sens poltron pour ces 
choses. — Eli bien, dit Mademoiselle, j’irai. Il 
faut sauver le gouverneur et le prévôt. — J’irai 
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avec vous, » dit Coudé. Mademoiselle l’en empê- 
cha. Elle n’alla pas jusqu’au bout. Au pont Notre- 
Dame, on lui dit qu’ils étaient enragés à ce point 
qu’ils avaient tiré sur le Saint-Sacrement qu’un 
curé apportait en Grève. Ses gens la supplièrent 
de ne pas avancer. 

Le feu n’avait pas pris. Il n’y eut qu’une 
grande fumée dont les enfermés étouffaient. 
D’autre part, un curé parvint jusqu’à Beaufort, 
et lui fit honte de ce mélange horrible où il 
confondait ses amis. Il avança alors, sauva quel- 
ques personnes. Mais ce qui fut plus efficace, 
c’est que, les furieux soldats de Condé ayant été 
tués ou blessés en grand nombre, il ne restait 
guère sur la Grève que de la canaille. Ces meurt- 
de-faim, fort peu passionnés, imaginèrent qu’il 
y avait là une grosse affaire pour eux à dé- 
pouiller les richards qui seraient trop heureux 
de n’être que volés. Ils montèrent, trente d’abord 
d’un même flot. El ils trouvèrent l’affaire encore 
meilleure. Ces gens, qui n’attendaient que la 
mort, non-seulement se laissèrent voler très-vo- 
lontiers. mais leur proposèrent des traités, deux 
cents francs, trois cents francs, pour être rame- 
nés chez eux. Ce commerce honteux, misérable, 
de vies humaines, qui s’était fait à la Saint-Bar- 
thélemy, se revit dans Paris. Les défenseurs 
payés se croyaient si autorisés d’en haut, qu’ils 
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ne faisaient difficulté de dire leurs noms, leurs 
métiers, leur adresse, et venaient froidement 
toucher le lendemain le prix convenu de la 
veille. 

Mademoiselle, qui, dans tout cela, montre un 
cœur de princesse, et point du tout de femme, 
donne la belle excuse qu’elle fit chercher un 
trompette pour l’envoyer devant et obtenir pas- 
sage, [mais qu’il ne s’en trouva pas dans tout Pa- 
ris. Elle était revenue au Luxembourg. Son père, 
après .avoir eu peur d’agir, commençait à avoir 
peur de n’agir pas. II l’obligea de retourner. 11 
était minuit, et tout fini. Elle ne rencontra guère 
de vivants, mais des morts empilés dans une 
charrette, et si négligemment jetés, que les jam- 
bes et les bras roidis passaient d’ici et de là. « Je 
ne fis que changer de portière, dit-elle, de crainte 
que les pieds ou les mains ne me donnassent par 
le nez. » La nuit était très-belle, fort chaude. 
Cette fille sensible rit fort en rencontrant des 
marchandes en chemise qui causaient sur la porte 
avec leurs bons amis en costume plus simple en- 
core. La Grève était moins gaie. « Je ne vis jamais, 
dit-elle, un lieu plus solitaire. » Beaufort la fit 
passer sur les poutres fumantes. Elle trouva dans 
un cabinet le prévôt, et le sauva d’un danger qui 
n’existait plus. 

Il était presque jour. Paris se reconnaissait. On 
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commençait partout à raconter la chose. Et tout 
retombait sur Coudé. « Il y eut un mouvement 
d’horreur, » dit Joly. — Et Mademoiselle elle- 
même : « Ce fut le coup de massue pour le 
parti. » Et le prudent Orner Talon ne fait pas dif- 
ficulté de dire : « Le coup le plus barbare, le plus 
sauvage qui se soit fait depuis l’origine de la mo- 
narchie. » 

Condé fit l’expérience du changement terrible 
qui s’était fait pour lui. Son partisan, le conseiller 
Leboult, vint trouver les deux princes à la tête 
de plusieurs des victimes échappées, et, quand 
ils le pressèrent d’articuler qui l’on croyait cou- 
pable, il dit fermement : « Vous. » A quoi Condé 
ne dit rien autre chose, sinon « que personne ne 
dirait cela qu’il ne le fît périr. » 

Un autre de ses partisans, le conseiller Croissv, 
se déclara hardiment contre lui quand il voulut 
faire recevoir son ami Rohan duc et pair. Condé 
en vint à bout par la menace, et, comme il raillait 
Croissy en sortant et disait qu’après tout il n’a- 
gissait que pour chasser les Mazarins, Croissy, 
en levant les épaules, lui dit : « Je voudrais que 
personne n’eût pas plus d’intelligence que moi 
avec lui. » Mot sanglant qui notait cette duplicité 
exécrable : un massacre opéré pour traiter plus 
facilement, et la Fronde égorgée pour pouvoir 
mieux trahir la Fronde. 


Digitized by Google 


— 379 — 


, 1052 ) 

L’indignation, l’horreur de son propre parti, 
l’obligèrent de donner quelque satisfaction à 
l’opinion. Il fit dire aux églises qu’on révélât 
ce qu’on saurait des auteurs du massacre. Ils 
n’étaient pas difficiles à trouver. On prit tout 
d’abord le petit laquais et le cuisinier de Condé. 
On les avait vus frapper Miron à terre. Le rap- 
porteur de l’affaire trouve un matin écrit sur 
sa porte : «Si vous les faites mourir, vous ôtes 
mort ! » 

Mais, en les défendant, Condé se fût séparé de 
la Fronde. L’assemblée, chargée de nommer un 
nouveau prévôt, nomma Broussel à l’unanimité, 
et l’une des victimes échappées du 4, Charton, 
brouillé avec les princes et désormais leur en- 
nemi, eut presque autant de voix que Broussel. 
Celui-ci, octogénaire, maladif et de plus en plus, 
était incapable d’agir. Sa fermeté, sa probité con- 
nue, portent à croire cependant qu’il n’accepta 
qu’aulant que l’on feraiL justice. Les deux meur- 
triers furent pendus. 

La désertion avait réduit Condé de' cinq mille 
hommes à deux mille cinq cents. Et il n’osa plus 
même les tenir campés à Saint-Victor, où les 
bourgeois, pillés et irrités, eussent fini par les as- 
sommer. Les bouchers et nombre d’hommes pa- 
reils, pour garantir Retz, disaient-ils, avaient fait 
du cloître Notre-Dame une place d’armes. Les 
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tours étaient pleines de poudres, de balles et de 
grenades. la terreur, lancée par Condé, lui revint 
à lui-même. Il offrit aux bourgeois de faire pendre 
ceux qu’ils voudraient, et finalement éloigna ses 
soldats et les mit hors Paris en jurant qu’ils ne 
prendraient pas un épi de blé. 

Cependant le massacre avait eu son effet. Les 
négociations furent plus faciles. Mazarin se prit 
platement à croire que Condé était fort, qu’il était 
maître de la ville, et, comme le prétexte unique 
et dernier de la résistance était sa présence à la 
cour, il fit encore la comédie de se retirer pour 
un' temps. 

Condé semblait fou de fureur, de dégoût de lui- 
même. Pendant que la grande folle Mademoiselle 
essaye de le soutenir d’argent, il se rue dans l’or- 
gie avec une comédienne, si bien qu’il en tombe 
malade. On croit relire l’histoire de Charles IX, 
qui se tue sur Marie Touchet. 

11 put s’apercevoir que le respect était perdu. 
Rieux, un de ses partisans, lui résistant en face, 
il lui donne un soufflet, reclaqué sur-le-champ à 
la joue de Condé. On les prit tous les deux au 
corps, ce qui n’empêcha pas qu’ils ne pussent en- 
core échanger les gourmades. 

Tout le monde, sous ses yeux, avait quitté la 
paille, signe de son parti, pour mettre au cha- 
peau le papier, le signe royaliste. Paris et lui 
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étaient las l’un de l’autre. Les Espagnols avaient 
payé le duc de Lorraine pour venir le secourir. H 
partit de bon cœur pour aller le rejoindre. Il en- 
viait la vie errante de ce massacreur mercenaire, 
joyeux, plaisant dans les horreurs d’une guerre 
anthropophage. 

Voilà Condé et Mazarin partis. Et Condé est 
perdu. Mazarin même, quoique, tenant le roi, il 
tienne tout, aurait peine à se relever (comme on 
verra) sans l’épée de Turenne. 

Que reste-t-il de la Fronde? Rien matériellement 
qu’une prodigieuse misère. Et moralement? Pis 
encore : le dégoût de l’action, l’horreur d’agir 
jamais. 

Est-ce tout? Oui, pour le présent. Pour l’avenir 
et pour l’effet lointain, une chose reste : une langue, 
un esprit. 

Si l’on nous passe une comparaison un peu trop 
familière, et basse, si l’on veut, mais nette, et qui 
explique tout, la France avait eu jusque-là comme 
ce frein charnu de la langue qu’on coupe quelque- 
fois aux enfants pour leur donner la liberté d’or- 
gane. La Fronde nous coupa le filet. 

On put croire que la France allait être lancée 
cent ans plus tôt dans une audace extraordinaire 
d’esprit. Mazarino et son baragouinage avait dé- 
chaîné la verve comique, et le burlesque même. 
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L’idolâtrie royale fut atteinte un moment, et ce 
fut un fou rire d’avoir vu les visages sous les mas- 
ques, surpris les dieux dans la bassesse humaine, 
l’Olympe sur la chaise percée. On ne s’arrêta pas 
an mari de la reine. La reine elle-même, « la bonne 
Suissesse, » comme dit Retz, que le peuple appe- 
lait sans façon Madame Anne, elle fut chansonnée, 
et, bien plus, racontée. Le Rideau du lit de la 
reine, c’est le titre d’un de ces pamphlets. Mais 
voici le plus fort. Richelieu sort de son tombeau. 
Son petit journal (d’une authenticité terrible, si- 
gné de la griffe du lion) dit au nom de l’histoire la 
comédie intime, bien plus forte et bien plus co- 
mique que n’auraient pu l’imaginer le faible Mari- 
gny et le bonhomme Scarron. 

L’autel n’impose pas beaucoup plus que le 
trône. Les esprits forts, brûlés naguère sont en 
faveur dans la Fronde, hors la Fronde. Us se pré- 
lassent au Louvre. L’intime ami du cardinal de 
Retz, le joyeux Brissac, qui, la nuit, court les 
nies avec ses amis, las de battre le guet, trouve 
plus amusant de battre Dieu. Voyant le Crucifix, 
il y court l’épée haute, en criant : « Voilà l’en- 
nemi! » 

Le favori de Richelieu, Beautru l’athée, n’en 
est pas moins toujours chez la dévote reine, 
comme un animal domestique, chien ou chat fa- 
vori. Ses bons mois sont célèbres. Un jour, à la 
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procession, il ôte son chapeau devant le Cru- 
cifix. « Quoi! dit-on, vous, Beautru? — Oh! 
dit-il, nous nous saluons, mais nous ne nous 
parlons pas. » 

Est-ce Vanini qui ressuscite? ou bien déjà Di- 
derot? Rien de tel? Les grandes révoltes sont 
ajournées. La petite affaire janséniste va absorber 
les plus hardis. 

Tant d’agitations inutiles ont excédé l’esprit 
public. C’en est fait de la comédie pour quelque 
temps. On souffle les chandelles, et la farce est 
jouée. L’auditoire est heureux d’être mis à la porte. 
Il bâille et va se mettre au lit. Les bouffons de la 
pièce, pamphlétaires, satiriques, rieurs gagés, n’y 
gagnant plus leur vie, tournent bientôt au madri- 
gal, plus lucratif, soupirent à tant par vers, et 
riment pour les ballets du roi. 

Ce roi jeune et galant, qui danse le Zéphyr, 
qui à lui seul joue les Jeux et les ris, qui tout à 
l’heure sera Phébus ou le Soleil (soleil d’amour 
des Mancini, des la Mothe et des la Vallière), voilà 
l’idole de la paix, le culte nouveau de la France. 
Si elle est vraiment amoureuse, elle est femme, et 
ne rira plus. 

Qui trouvera-t-on qui rie encore? qui garde 
l’esprit de la Fronde? un seul homme peut-être. 
Dans un triste hôtel du Marais, non loin de Ma- 
rion Delorme et de la jeune Ninon, l’Homère gro- 
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tesque, le Virgile cul-de-jatte, Scarron, fait le Ro- 
man comique. Rieur obstiné, intrépide, il rit sur 
son grabat, sur ses propres ruines, sur les ruines 
du inonde. Il se divertit à conter la vie aventureuse 
d’une société de carnaval, aussi morale, aussi 
rangée que l’administration de Mazarin et de Fou- 
quel. Peinture divertissante et basse. Mais plus 
basse, de beaucoup, est la réalité de ce temps-là, 
lorsque Ragotin trône au Louvre. 

La meilleure farce, au reste, de Scarron, c’est 
celle qu’il a faite sans en deviner la portée. Je parle 
de son mariage. La jeune Aubigné, qu’il nourrit, 
qu’il élève (jolie petite prude qu’il prend, ma foi, 
pour lui), comme il rirait s’il prévoyait qu’il la 
prépare pour le grand roi ! Tant pis pour celui-ci, 
qui n’y pense que trente ans trop tard. Scarron doit 
passer avant lui. 

Que fût-il devenu, le pauvre homme, si d’a- 
vance il eût lu les deux inscriptions qu’on voit 
aux voûtes de la chapelle de Versailles, et qui 
disent si bien les deux religions de l’époque : le 
roi le dieu du peuple, et madame Scarron dieu 
du roi ! 

Intrabit in templum suum dominator. Le roi 
entrera dans son temple. 

Rex conmpiscet decorem tuum. Ta beauté rem- 
plira le roi de désir et de concupiscence. 

Voilà pourquoi la foule, en ces derniers temps 
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de Louis XIV, s’obstinail, dit Racine, à demander 
et faire jouer les farces de Scarron. On l’évoquait 
pour voir cette vengeance de la Fronde. Scarron 
ne revint pas. Il eût trop ri. Il eût eu l’aventure 
de l’Arétin, qui, dans un tel accès, tomba à la 
renverse et se cassa la tête. Il fût mort une se- 
conde fois. 
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CHAPITRE XXV. 


Turenne relève Mazarin. — Règne du Mazarin. — 1652-1057. 


Les Mémoires véridiques du modeste Turenne 
et ceux de son jeune lieutenant York (depuis 
Jacques II) nous apprennent que, sans la fermeté 
de ce grand militaire, la cour et Mazarin lâchaient 
pied, cédaient tout. N’étant reçus ni à Paris, ni à 
Rouen, ni dans aucune ville de France, sans lui, 
ils fuyaient jusqu’à Lyon. 

C’est-à-dire que Paris, que la France, qui vo- 
missait Condé, ne voulait pas pour cela ravaler 
Mazarin. Excessif était le dégoût, et la nausée 
mortelle. Pour qu’on subît cette odieuse méde- 
cine, il fallut un peu d’aide. Il fallut la douce 
contrainte d’une exécution militaire par trois ar- 
mées (de Turenne, de Condé et des Lorrains), qui 
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fit de la banlieue, à dix lieues à la ronde, un 
désert comparable à ceux de Picardie et de Lor- 
raine. 

Turenne, qui s’efface partout ailleurs, dit ici 
nettement (et je le crois) qu’il eut les grandes ini- 
tiatives du temps : 

1° Il arrêta la cour, effrayée de l’entrée des Es- 
pagnols qui venaient secourir Condé ; il l' empêcha 
de fuir (juillet 1652). 

2° Mazarin, s’éloignant encore pour apaiser et 
faire céder les résistances de Paris (août), Tu- 
renne prit toute précaution pour que cet éloi- 
gnement ne fût pas définitif et pour assurer son 
retour. 

3° Il inquiéta les Espagnols, qui n’allèrent pas 
plus loin que Laon. 11 prit une bonne position à 
Villeneuve- Saint- Georges, et y tint un mois en 
échec Condé et les Lorrains (septembre). 

4* Enfin, il donna à la cour, à la reine et au 
jeune roi le courage de rentre r dans Paris, qu’ils 
redoutaient toujours. A ce point qu’arrivés aux 
portes, et sachant que Monsieur y était encore, la 
peur qu’ils eurent de ce peureux leur eût fait re- 
brousser chemin si Turenne n’avait insisté, se 
mettant au même carrosse, et les couvrant de la 
présence du redoutable général qui venait de pri- 
mer Condé (21 octobre). 

La chose réussit. Le peuple applaudit fort le 
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roi. Déjà le clergé de Paris, Retz eu tête, les corps 
de métier, l’avaient prié de revenir. Le 22, le Par- 
lement est mandé au Louvre, dans une salle 
pleine de soldats et sous l’œil de Turenne. Là, ce 
beau jeune roi, qui la veille avait été si près de 
rebrousser chemin, fait lire aux magistrats, vain- 
cus sans combat, la défense de se mêler d’aucune 
affaire publique, ni spécialement de ses finances, 
ni entreprendre contre ceux à qui il confie l’ad- 
ministration. C’est la proclamation solennelle et 
définitive de la monarchie absolue, du grand 
règne, et de l’âge d’or, qui, parti de la banque- 
route, aboutit en un demi-siècle à la sublime 
banqueroute des trois milliards qui rasa le 
pays. 

Le cardinal de Retz, qui, dès septembre, a reçu 
le chapeau, est accueilli, caressé et choyé. La 
reine lui déclare que lui seul a mis le roi dans 
Paris (éloge vrai, il divisa la Fronde). Et lui seul 
aussi est frappé. Le 18 décembre, on le met à Vin- 
cennes. Alors Mazarin, rassuré, hasarde de rentrer 
à Paris (février 1653). 

Ce qui rend dans tout cela l’initiative de Tu- 
renne bien étonnante, c’est que seul à la cour il 
s’obstina pour Mazarin. La reine était entourée de 
gens lassés et excédés de lui. Elle avait sous la 
main un homme digne et capable, Châteauneul, 
qui l’eût remplacé, l’aimait-elle encore vérilable- 
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ment? Elle venait de sentir son ingratitude, sa 
perversité (dans la tentative de lui enlever le jeune 
roi par le goût des plaisirs honteux). Dès son pre- 
mier voyage, elle avait paru vacillante. Combien 
plus au second ! Par quoi la tenait-il? Très-pro- 
bablement par le mariage. Mangeuse et fort san- 
guine, sensuelle et dévote, le tempérament, les 
scrupules, la ramenaient à cet homme méprisé, 
odieux, dont elle avait besoin. Elle le dit nette- 
ment dans une lettre, comme les femmes n’en 
écrivent guère (Y. Ravenel. Walckenaër, Sévigné, 
et Cousin, Ilautefort). Elle y avoue « qu’elle n’en 
peut plus... Et il sait bien de quoi. » 

Turenne, très-bon observateur, vit cela, et 
conclut que, de toute façon, Mazarin finirait par 
revenir. 11 craignit de compliquer la résistance 
militaire par une révolution de cour. 

Cela semblait d’un esprit positif, d’une poli- 
tique prudente, basse, il est vrai, mais sûre. Si ce 
coquin était indispensable, si le salut, la paix, 
étaient en lui, il fallait bien le prendre. Mais on 
eût pu cependant objecter que Turenne, en por- 
tant si haut le drapeau de Mazarin, en voulant 
même, à son départ, qu’on déclarât qu’il revien- 
drait, se créait, par la force de ce nom détesté, 
une difficulté très-réelle et au roi un obstacle. 11 
n’y panit pas dans le Nord, mais beaucoup dans 
le Centre, et encore plus dans le Midi. Tandis 
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qu’on avait si peu de forces devant l’invasion 
espagnole, il fallut employer des troupes en Bour- 
bonnais, et bien plus en Guyenne, où la résistance 
contre Mazarin dura un an encore. Pourquoi? Il 
s’obstinait, dans ce grand péril de la France, à 
faire recevoir à Bordeaux le fils du duc d’Epernon, 
plus détesté que Mazarin même, mais qui devait 
épouser sa nièce ! 

Hors de la guerre, Turenne était un très-pauvre 
homme, tout à fait terre à terre, et s’il ne fit ja- 
mais de mauvaise manœuvre, il fit bien des faus- 
ses démarches. 

A lire ce qui précède, on le croirait un Machia- 
vel, un égoïste et hardi courtisan, qui eût cal- 
culé que, cadet et pauvre, simple vicomte de 
Turenne, il arriverait plus tôt au commandement 
général des armées en se donnant pour maître un 
étranger isolé, méprisé. Mais ce n’est pas cela. 
Ses vrais motifs furent autres, tout militaires. 
Pour les comprendre, il faut connaître les hommes 
de la guerre de Trente-Ans. 

Turenne et sa petite armée étaient une même 
personne, presque autant que l’armée de Lor- 
raine et son duc, l’aventurier célèbre. Chacun 
des avis de Turenne et de ses conseils à la cour 
fut absolument relatif à la position et au salut de 
celle armée. Quand il empêcha en juillet la cour 
de fuir à Lyon, on allait l’affaiblir encore, lui 
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prendre une escorte de deux mille hommes; et 
cette armée, ainsi mutilée, frappée moralement 
par l’abandon du roi, eût bientôt cessé d’exister. 
Quand il exigea en octobre que le roi hasardât de 
rentrer à Paris, ce fut, dit-il, parce que, sans cela, 
il n’y eût eu pour l’armée « ni argent ni quartier 
d’hiver. Les officiers quittoient déjà tous les jours, 
faute de subsistances. » 

Comprenons bien ce que c’est que Turenne. 

Les très-bons portraits qu’on en a donnent une 
tête assez forte, médiocre, bourgeoise, où per- 
sonne ne devinerait le descendant des Turenne 
du Midi, ni le frère de M. de Bouillon. C’est un 
terne visage hollandais (il l’était de mère et d’é- 
ducation), qui tournerait au bonasse s’il n’avait 
la bouche fort arrêtée, réservée, mais très-ferme. 

Cet homme de si grande résolution était hési- 
tant de parole, trivial, ennuyeux, filandreux. 
L’état d’infériorité où il fut longtemps, comme 
cadèt et bas officier dans les armées de la Hol- 
lande, resta en lui toute sa vie. 11 était fort mo- 
deste, fort serré, non avare, mais extrêmement 
économe. Ses lettres de jeunesse le disent assez. 
Il y parle et reparle de son habit qui passe. Lui- 
même il était né râpé. 

Son flegme était extraordinaire, et rien, pas 
môme la plus brnsque surprise, ne l’en faisait 
sortir. Tout le monde sait l’anecdote suivante, 
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qui, du reste, lui fait honneur. Il se levait de 
fort bonne heure. Un matin qu’il prenait l'air à 
la fenêtre, un de ses gens, voyant un homme ac- 
coudé là en bonnet de coton, le prend pour son 
camarade, et lui applique amicalement un énorme 
soufflet au bas du dos. L’homme se retourne, et 
c’est Turenne. « Monseigneur, s’écrie le frap- 
peur à genoux, j’ai cru que c’était Georges... — 
Mais, quand c’eût été Georges, dit Turenne en se 
frottant, il ne faut pas frapper si fort. » 

L’homme était excusable. El tout le monde 
croira voir Georges si vous mettez à ses portraits 
un bonnet de coton. 

En ce temps d’emphase espagnole et de héros 
à la Corneille, la prose apparut dans Turenne. On 
y vit que la guerre était chose logique, mathéma- 
tique et de raison, qu’elle ne demandait pas 
grande chaleur, tout au contraire, un froid bon 
sens, de la fermeté, de la patience, beaucoup de 
cet instinct spécial du chasseur et du chien de 
chasse, parfaitement conciliable avec la médio- 
crité de caractère. 

Les Mémoires de Turenne n’indiquent pas qu’il 
ail jamais eu une émotion, jamais aimé, jamais 
haï. On dira que ce sont des Mémoires militaires, 
et qu’il n’a voulu qu’expliquer ses opérations. Ce- 
pendant il est surprenant de voir que même les 
maîtres de son art, le grand Gustave, l’habile et 
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savant général Merci (son vrai maître en réalité), 
n’obtiennent à leur mort, d’un écrivain si prolixe, 
pas un mot de sympathie. Une ligne pour Gustave 
dans une lettre, une pour Merci dans les Mémoi- 
res, et voilà tout. Cependant, à Nordlingen, si 
Merci n’eût été tué, Turenne n’eût pas sauvé 
Condé, et la bataille était perdue. 

11 est bien entendu que les effroyables événe- 
ments qu’il traverse, l’état du peuple que son ar- 
mée dévore, lui sont parfaitement indifférents. Il 
y a de temps en temps une ligne funèbre, mais 
rien de plus. « Pas un paysan dans les villages » 
(d’Alsace, p. 363). — « On passe cent villages 
sans rencontrer un homme » (en Palatinat, 
p. 342). — « Dans ce pays (de Moselle), il n’y a 
pas de quoi nourrir quatre hommes » (p. 399). 

Quant aux environs de Paris, on sait, mais non 
par lui, dans quel état ils se trouvaient, pillés et 
repillés, ravagés, affamés, outragés par les trois 
armées, puis empestés des cadavres innombra- 
bles d’hommes et de chevaux. Les belles da- 
mes de Paris s’en vont, en se bouchant le nez, à 
travers les charognes, faire collation dans ces ar- 
mées, et Turenne fait taire le canon quand Made- 
moiselle va visiter Condé. Mais ces galanteries ne 
diminuent point l’horreur de la guerre. « Depuis 
cinq ans, ni moisson ni vendange (V. Feillel). 
Nous rencontrons des hommes si faibles, qu’ils 
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rampent comme des lézards sur les fumiers. Ils 
s’y enfouissent la nuit comme des bêtes, et s’ex- 
posent le jour au soleil, déjà remplis et pénétrés 
devers. On en trouve gisant pêle-mêle avec leurs 
morts, dont ils n’ont pas la force de s’éloigner. Ce 
que nous n’oserions dire, si nous ne l’avions vu, 
ils se mangent les bras et les mains, et meurent 
dans le désespoir. » 

Le duc de Lorraine, en ces choses, était admi- 
rable. Il disait que son armée ne pouvait man- 
quer de vivres, parce qu’au besoin elle mangeait 
les morts ou les blessés. Il était bon et indulgent 
pour les jeux du soldat. Un de ces jeux, à Lagny, 
c’est de rôtir un enfant dans un four; ailleurs, 
de voir lequel du mari ou de la femme, tous deux 
fouettés d’épines à mort, mourra le premier dans 
son sang. Cette armée était gaie, comme son chef, 
et facétieuse. On s’y amusait fort. Une des rai- 
sons décisives qui firent quitter Paris à Condé, 
nous assurent les plus graves témoins, c’est qu’il 
s’amusait beaucoup plus dans celte vie d’agréable 
aventure. 

Turenne n’aimait pas les gaietés excessives, 
non par souci du peuple, mais parce qu’elles en- 
sauvagent le soldat et le rendent indisciplinable. 
Il aimait les hommes rangés, laborieux, patients, 
à son image, et il les faisait tels pour l’intérêt du 
service. Aux batailles et aux campements, il ne se 
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fiait pas aux bas officiers, comme les Espagnols, 
ni dans les sièges aux ingénieurs, comme les Hol- 
landais. Il allait le malin à la tranchée; il y al- 
lait le soir, et il y retournait pour la troisième 
fois après souper. Lui-même, il instruisait sans 
cesse les capitaines de ce qu’il y avait à faire. 
C’était un maître autant qu’un général. Il les for- 
mait soigneusement, ne les traitait nullement 
comme des machines. Parfois même, cet homme 
serré, économe, pour s’assurer d’un officier qui 
pouvait être utile, allait jusqu’à ouvrir sa bourse 
personnelle et le remontait de son argent. 

11 connaissait parfaitement l’ennemi, et devi- 
nait heure par heure ce qu’il faisait ou voulait 
faire. 11 comprit en juillet 1652, quand, avec 
sept mille hommes, il marcha contre trente mille, 
que les Espagnols ne voulaient pas sérieusement 
l’invasion, qu’ils ne voulaient pas faire Condé roi 
de France, qu’ils ne s’amuseiaient pas à conquérir 
ici pour rendre bientôt, et qu’ils tenaient bien 
plus à reprendre leurs places de Flandre. Il sa- 
vait qu’au moment où ils faisaient Condé leur gé- 
néral, ils s’en défiaient, et que l’assurance même 
de Turcnne à marcher si faible contre eux aug- 
menterait leurs soupçons. Ce qui pouvait y ajou- 
ter, c’est que tous deux entretenaient (par pur 
amour de l’art) une correspondance. Turenne 
n’avait pas un succès que respectueusement il ne 
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lit juge son ancien général des soins qu’il prenait 

pour le battre. 

Si Condé méritait d’être puni pour avoir passé 
aux Espagnols, il le fut à coup sûr. Ils le firent 
général, mais en le liant, l’entravant. Des lieute- 
nants comme un gouverneur des Pays-Bas, ou un 
duc de Lorraine, ne pouvaient obéir. El d’ailleurs 
la vieille lactique espagnole des temps de Charles- 
Quinl, leur méthode des campements romains, 
retranchés chaque soir, mettait obstacle à tout. 
La hiérarchie était inflexible, l’étiquette immua- 
ble, à l’armée tout comme à Madrid. Un jour que 
Turenne observait leur camp de très-près, ses lieu- 
tenants s’étonnèrent de voir un homme si sage se 
hasarder ainsi. Il répondit : « Soyez tranquille. 
Le commandant de ce quartier, Fernand de Solis, 
n’entreprendra rien de son chef. Il enverra de- 
mander permission au général Fuensaldagne, le- 
quel ne fera rien sans en avertir l’Archiduc. Mais 
l’Archiduc a tant d’égards pour le prince de 
Condé, qu’il le fera prier de décider avec lui en 
conseil de guerre sur ce qu’on pourrait faire. 
Donc, nous avons le temps d’observer. Nous ne 
risquons rien, sauf peut-être un coup de ca- 
non. » 

Ce fut encore bien pis- quand don Juan d’Au- 
triche, le fils du roi d’Espagne, vint succéder à 
l’Archiduc. A chaque campement, en arrivant, il 
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se mettait au lit. L’occasion la plus favorable de 
livrer bataille fut perdue une fois, parce qu’on 
n’osa pas l’éveiller. 

Turenne crut qu’en combattant des gens si sa- 
ges on pouvait être hardi. En 1653-1654, n’ayant 
encore que des moyens très-faibles, il prit les 
places de Champagne que possédait Condé, et qui 
étaient le vrai chemin de l’invasion, comme il 
l’explique. Puis, lorsque Condé, fortifié de deux 
armées, espagnole et lorraine, essaya par la Pi- 
cardie ce qu’il ne pouvait plus par la Champagne, 
Turenne audacieusement (et seul de son avis) ne 
couvrit point Paris. Il passa derrière l’ennemi, et 
se mit entre lui et les Pays-Bas. Cependant, à 
Péronne, Condé crut pouvoir l’accabler. Mais le 
général espagnol, qui avait peut-être défense de 
livrer bataille, exigea un conseil de guerre. Or, 
pendant le conseil, Turenne, qui avançait tou- 
jours, était déjà en sûreté. 

Ses misères n’étaient pas finies. Dans les années 
qui suivent, il opéra avec des armées bien plus 
fortes. Mais son indigne maître, Mazarin, com- 
prit si peu le signalé bonheur qu’il avait eu d’être 
sauvé par un tel homme, qu’il lui donna toujours 
pour égaux dans le commandement le médiocre 
la Ferlé, qui arrivait toujours trop tard, s’éton- 
nait, s’embrouillait. Bien plus, le brutal Hocquin- 
court, un soldat inepte et perfide, dont le mérite 
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unique était d’avoir offert d’assassiner Coudé et 
d’avoir ramené Mazarin. 

On voit très-bien, dans les récits, quoique mo- 
destes et fort doux de Turenne, jamais accusa- 
teur, combien ces généraux de Mazarin lui furent 
embarrassants et dangereux. En 1654, la grande 
armée des Espagnols voulant reprendre Arras, 
Turenne exigea, décida qu’on forcerait leurs li- 
gnes. La Ferlé, Hocquincourt, ne s’en souciaient 
pas, et croyaient la chose impossible. Ils s’y pri- 
rent de manière qu’elle le devint presque en ef- 
fet. L’attaque générale devait se faire la nuit; ils 
n’arrivèrent qu’au jour. Mais déjà Turenne seul 
avait forcé les lignes et défait l’ennemi. 

Cela ne décourage pas Mazarin. 11 maintient la 
Ferlé pour commander avec Turenne. 11 en résulte 
à Valenciennes (1656), qu’ils assiégeaient, le plus 
terrible événement. Les Espagnols, ayant rompu 
la nuit les écluses des marais voisins, attaquent, 
à la faveur de cette inondation, le corps de la 
Ferlé, ne rencontrent nulle garde avancée, pren- 
nent le général, tous les officiers, tuent quatre 
mille hommes. Tout cela en un quart d’heure. 
Jamais le sang-froid de Turenne ne parut davan- 
tage. Lui seul, il n’eut pas pcur 5 n’éprouva au- 
cun trouble, relira son canon, et s’en alla au pe- 
tit pas. L’armée croyait rentrer en France, et déjà 
le bagage en avait pris la route. Mais Turenne le 
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fit arrêter, resta en pays ennemi, campa près 
du Qucsnoy. Les ennemis, ayant eu du renfort, 
semblaient devoir venir à lui. Les nôtres étaient 
d’avis de ne pas les attendre. Turenne ne bou- 
gea, attendit. Les Espagnols respectèrent son 
repos. 

Notons un fait piquant. Dans une occasion 
(Mém. d’York, p. 589), Turenne a peur, Ma- 
zarin n’a pas peur. 

Les prêtres et les femmes ne craignent rien. 
11 s’agissait de passer une rivière sous le feu de 
l’ennemi; mais devant la rivière il y avait encore 
des marais et des retranchements, des fossés, et 
l’on n’arrivait au passage que par une étroite 
chaussée. Mazarin soutenait que, le roi étant là 
en personne, on devait braver tout, passer. Tu- 
renne objecta qu’on perdrait trop de monde. Mais 
cela n’eût guère arrêté s’il n’eût montré la chose 
comme absolument inutile, parce qu’on pouvait 
passer plus bas. 

Était-ce humanité? Non, prudence et bon sens. 
Des romanciers ont travesti Turenne en je ne sais 
quel philanthrope, un Fénelon guerrier. Il n’y a 
rien du tout de cela. La réalité est que la guerre 
de Trente- Ans, ayant perdu ses fureurs, ses cha- 
leurs, ayant usé cinq ou six générations de géné- 
raux, de plus en plus indifférents, sans passions 
et dégagés d’idées, a fini par produire l’homme 
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technique ou l’art incarné, lumière, glace et cal- 
cul. Nulle émotion ne reste plus. C’est la guerre 
quasi pacifique, mais non moins meurtrière. 

Un froid mortel saisit; une Sibérie à geler le 
mercure. On voyage dans la nuit des pôles, plus 
lumineuse que le jour, où l’on voit des batailles 
de glaces heurtant les glaces, de cristaux brisant 
des cristaux. Un grand désert. Plus d’hommes, 
et pas même de morts. El même on ne s’en sou- 
vient plus. 
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CHAPITRE XXVI. 


Pais universelle. — Triomphe et mort de Mazarin. — 1658-1650. 


Mazarin, on l’a vu avant la Fronde, avait pen- 
dant cinq ans exploité le royaume par la force 
d’opinion que lui donnait alors une victoire an- 
nuelle de Condé. Pendant sept ans (après la 
Fronde), il se releva, brilla, grandit par les so- 
lides résultats des succès de Turenne. Il en tira 
cette gloire qu’à la dernière campagne l’Espagne, 
sérieusement menacée de la perte des Pays-Bas, 
rechercha, demanda (1658) la paix que Mazarin 
avait d’abord offerte. 

Donc, par deux fois le génie militaire couvrit 
devant l’Europe la honte d’un gouvernement vil, 
trompa sur son habileté. 

IB. ! Ï6 
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Ce qui est évident, c’est qu’au temps du plus 
grand péril (1652), et constamment dans les an- 
nées qui suivent, Mazarin subordonna entière- 
ment les affaires de la France : 1" au placement 
de sa famille, au mariage de ses nièces ; 2” à son 
avarice, à la création d’une énorme fortune, la 
plus monstrueuse qu’aucun ministre eût eue ja- 
mais. Ni Concini, ni Luynes, ne sont rien à 
côté. 

Pour faire cardinal son frère, il avait presque 
fait la guerre au pape, et ce frère, un moine im- 
bécile, il le fit vice-roi de Catalogne. Pour cette 
position si importante, si précieuse, qui nous 
mettait au cœur de l’Espagne, on eût dû ménager 
le peuple catalan à tout prix. 

Pour marier une nièce au fils du duc d’Éper- 
non, il aigrit, prolongea la guerre de Guyenne, 
la résistance de Bordeaux. 

Pour décider le prince de Conti à épouser une 
autre Mancini, il donna à ce prince, élevé pour 
l’Eglise, contrefait, qui, d’ailleurs, n’avait point 
vu la guerre, l’armée des Pyrénées, celle qui, par 
la Catalogne et l’Aragon, devait prendre l’Espa- 
gne corps à corps. 

Une autre nièce épouse le frère du duc de Mo- 
dène, qui, avec la Savoie, nous fait attaquer et 
manquer Pavie. C’est par un mariage semblable 
que le prince Thomas de Savoie gagne le cœur de 
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Mazarin. Son fils, le comte de Soissons, épouse 
Olympe Mancini, dont il aura le prince Eugène, le 
futur fléau de la France. 

Au total, il avait sept nièces, qui toutes eurent 
des dots énormes, la moindre six cent mille livres 
(d’alors) et le gouvernement d’Auvergne. La plus 
riche, dont le mari s’appela duc de Mazarin, eut, 
à la mort de l’oncle, un million et demi de rentes 
(six millions de rentes d’aujourd’hui). 

M. de Sismondi, savant économiste, s’efforce 
d’expliquer, comment la France, après la guerre 
civile, put se remettre sous Mazarin. Vaines expli- 
cations. Les faits montrent qu’elle ne se remit pas 
du tout. 

Huit ans après la Fronde, l’année môme où 
meurt Mazarin (1660), les rapports cités par 
M. Feillet, nous apprennent cette chose lamen- 
table que non-seulement aux provinces frontières 
(Bourgogne, Picardie, Champagne, Lorraine), 
mais dans celles de l’intérieur, par exemple dans 
l’Angoumois, la misère était la même qu’aux en- 
virons de Paris. Les pauvres mangeaient encore, 
comme au temps de la Fronde, les bêtes jetées à 
la voirie, les disputaient aux chiens. 

On a vu l’impuissance, l’insuffisance et la mi- 
sère des secours qu’essaya d’organiser l’excellent 
Vincent de Paul, les trois sous par mois qu’on 
donna dans l’année la plus dure aux populations 
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les plus affamées. Ajoutez-y les soupes économi- 
ques (d’herbe et d’eau claire, c’était à peu près 
tout), les magasins chantables, où chacun doit 
porter ce qui ne lui sert pas. La liste des objets 
donnés est curieuse; on rirait si l’on ne pleurait : 
« Dix-neuf lanternes, vingt-six douzaines de cha- 
pelets , des vieux peignes, vingt-trois serin- 
gues, etc., etc. (Feillet). » 

Du jour où Richelieu voulut toucher aux biens 
d’Église, ne put et recula, la Charité, aussi bien 
que l’État, devait perdre à jamais l’espoir. Et les 
petites aumônes tirées par cette Église si riche 
du bon cœur de nos dames et de leurs petites 
économies, ne purent être que ridicules devant 
le monstrueux fléau qui peu à peu but le sang de 
la France. 

Quel fléau? Deux pompes aspirantes d’incalcu- 
lable force. 

1* La grande pompe centrale du fisc, l’exploi- 
tation violente de la France par un coquin pour 
un coquin. Je parle de Mazarin et de Fouquet, à 
qui il confia les finances. 

2° La pompe universelle de toutes les tyrannies 
locales. Elles ressuscitent sous un gouvernement 
faible et fripon, qui se sent trop coupable pour 
accuser aucun coupable; les campagnes livrées 
aux seigneurs, avides, nécessiteux et luxueux. 
Nous aurons pour l'Auvergne le récit aimable et 
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badin du jeune abbé Fléchier, qui montre en ce 
pays la sauvage horreur du temps féodal, aggra- 
vée des caprices d’une tyrannie malicieuse, dont 
les temps barbares n’eurent jamais l’idée. 

Que les peuples soient exploités, volés, c’est la 
chose ordinaire. On n’y ferait pas attention s’il n’y 
avait eu ici dans le vol une lâche audace, une intré- 
pidité de bassesse, qu’on nous passe ces mois, 
toute nouvelle et originale, qui ne s’est peut-être 
vue qu’une fois. 

On vit en huit ans cette chose surprenante, mi- 
raculeuse, absurde : un homme qui était maître 
et roi, prenait ce qu’il voulait, et qui •pourtant 
volait le roi , c’est-à-dire se volait lui-même. 

Il était l’État en réalité (autant que le fut jamais 
Louis XIV). Et en même temps il faisait des af- 
faires avec l’État, s’était fait financier, partisan, 
munitionnaire. Il trafiquait des vivres, spéculait 
sur l’artillerie, gagnait sur la marine. Il avait pris 
à son compte la dépense de la maison du roi. 

Quoiqu’il eût tant d’esprit pour l’intrigue et le 
7'avaudage (dit si bien Retz), il n’avait ni intelli- 
gence ni connaissance de la France qu’il exploi- 
tait. De sorte qu’à chaque instant, sans tact ni 
pudeur, à l’aveugle, il faisait des choses immon- 
des. Il avilit les charges, les dignités, en les ven- 
dant et les multipliant. « Il aimait mieux faire 
dix ducs et pairs que donner dix écus. » 
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Peu avant sa mort, il promet un siège de pré- 
sident à un homme aimé de la reine. L’homme 
vient le remercier : « Oui, mais j’en veux cent 
mille écus. » La reine eut beau faire et beau dire; 
il n’en démordit pas, disant toujours : « J’en veux 
cent mille écus. »> Tout en disant cela, il mourut. 
Et on l’eut pour rien (Montglal). 

On ne pouvait arriver à lui, à moins d’être 
joueur. Il était fort adroit aux tours de carte, et 
n’avait jamais pu se corriger d’avoir la main trop 
vive et trop habile. On dit qu’il choisissait les 
pièces fausses ou rognées pour les passer au 
jeu. 

Il inventa un jeu nouveau, la spéculation sur 
la guerre. Il ne comprenait pas d’abord grand’- 
chose aux affaires militaires. Ce qui le prouve, 
ce sont ces choix ridicules et d’avoir égalé un Hoc- 
quincourt au premier général du siècle. A me- 
sure cependant qu’il aperçut qu’il avait en Tu- 
renne un génie infaillible, un joueur qui gagnait 
toujours, il voulut être de la partie; il joua sur 
Turenne, s’associa d’avance à ses victoires, se fit 
son fournisseur de vivres, réalisa sur ses con- 
quêtes de gigantesques bénéfices. 

Vers la fin, il avait fait encore un pas. Il avait 
pris un intérêt dans l’entreprise honnête des pi- 
rates et des flibustiers qui faisaient la course sur 
le commerce des Hollandais, nos alliés. Excellente 
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spéculation. On prit en moins de rien trois cents 
vaisseaux. La Hollande indignée envoya le grand 
Ruyter, qui prit tout simplement une petite repré- 
saiile, deux vaisseaux seulement. Mazarin redevint 
souple, aimable, offrit satisfaction, promit mille 
choses qu’il ne donna jamais. 

On a parlé beaucoup de l’habileté do Mazarin, 
de sa subtile politique, de sa fine diplomatie, de 
sa persévérance à continuer la tradition d’Henri IV 
et de Richelieu. On le redit, parce qu’on l’a dit. 
Ce sont choses convenues que tout le monde ré* 
pète. Examinons pourtant. Henri IV et Richelieu 
cultivèrent, ménagèrent, se rallièrent les petites 
puissances. Le premier s’assura des Suisses, et 
fut étroitement uni avec les Hollandais. C’est 
avec ceux-ci que Richelieu eût voulu partager les 
Pays-Bas. Mazarin se brouilla avec les uns et les 
autres. 

Dans la crise si grave où la rivalité maritime 
commençait entre l’Angleterre et la Hollande, c’é- 
tait le moment où jamais de s’attacher celle-ci. 
Mazarin ne voit là qu’une facilité de pirater. Noble 
commencement de cette longue série de sottises 
par lesquelles Louis XIV réussit à rattacher soli- 
dement la Hollande à l’Angleterre. 

Cromwell , tout Cromwell qu’il pût être, avec 
sa république viagère, n’avait pas fait grand’- 
chose, tant que l’invincible Ruyter promenait 
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sur les mers le pavillon de Hollande. Cromwell 
était près de sa mort, et Charles II de sa restaura- 
tion. L’Angleterre allait retomber. Qui fonda sa 
grandeur? La politique profonde de Mazarin, 
hostile à la Hollande, la politique profonde de 
Louis XIV, qui fait de notre ancienne et de notre 
meilleure alliée une chaloupe à la remorque du 
vaisseau britannique. 

Littérairement, à coup sûr, la diplomatie fran- 
çaise est charmante. Les dépêches de Mazarin, de 
Lyonne, etc., ne sont guère au-dessous des lettres 
de madame de Sévigné. Est-ce assez pour justifier 
l’admiration sans bornes qu’on a montrée pour 
celle diplomatie aux derniers temps? Regardons, 
je vous prie, surtout les résultats. 

On pouvait s'y tromper en avril 1657, à la mort 
de l’empereur Ferdinand 111. La France ne put 
faire élire son candidat, le duc de Bavière. Mais 
les princes du Rhin et autres, s’alliant à la France 
et à la Suède, n’élurent l’Autrichien Léopold qu’en 
lui faisant signer l’engagement « de ne donner au- 
cune aide aux Espagnols. » 

Ce succès de la France, poussant ceux-ci au 
désespoir, pouvait les décider à l’alliance mon- 
strueuse de Cromwell, à unir le drapeau de l’État 
catholique entre tous à celui de la république pu- 
ritaine. On assure qu’ils offraient au Protecteur 
d’assiéger avec lui Calais pour y faire rentrer les 
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Anglais, les rétablir en France, guérir la plaie 
dont l’orgueil britannique saignait depuis cent 
ans. 

Cromwell, dont le ferme et froid regard voyait 
très-bien, malgré les succès de Turenne, l’épuise- 
ment réel de la France, la faiblesse misérable d’un 
gouvernement dilapidateur, demanda à Mazarin ce 
qu’il lui donnera à la place. Et celui-ci est trop 
heureux que l’Anglais accepte Dunkerque, Mar- 
dick et Gravelines, trois ports pour un, que Maza- 
rin se fait fort de conquérir sur l’Espagne pour 
les lui donner. 

Traité, au fond, fort triste, qui faisait de la 
France la servante de l’Angleterre, lui faisait em- 
ployer son sang à conquérir pour sa rivale. Avec 
quel résultat? D’établir les Anglais sur le conti- 
nent. — Non pas à Calais, il est vrai, mais à deux 
pas de Calais. 

Qui ne voit que Dunkerque, en Flandre, mais si 
près de la France, n’était guère moins dangereux, 
permettant également la descente d’une armée qui 
pouvait à son choix tomber sur nous ou sur les 
Pays-Bas. 

Le but de Mazarin, dit-on, était d’abaisser à la 
fois l’Espagne et la Hollande. Son traité avec l’An- 
gleterre eût eu le résultat d’humilier la première 
sur terre, la seconde sur mer. Politique admirable, 
zélée pour la marine anglaise ! 


Digitized by Google 



— 410 — 


( 1658 ) 

Turenne eut des succès rapides. 11 gagna sur les 
Espagnols la bataille des Dunes (14 juin 1658), 
qui nous donna le bel avantage de mettre les An- 
glais dans Dunkerque. Puis, on prit Gravelines, 
Ypres, Oudenarde, Menin. On était maître du che- 
min de Bruxelles. Si l’on y eût été, si l’on eût pro- 
cédé sérieusement à la conquête des Pays-Bas, on 
aurait vu bien vite les résultats du traité qui mettait 
l’Anglais à Dunkerque. Il eût fait volte-face, n’eût 
jamais permis un tel agrandissement de la France, 
et, profitant de la descente qu’il avait par nous sur 
le continent, notre excellent ami nous eût pris par 
derrière. 

La mort de Cromwell qui survint (septembre 
1658) put rassurer sur ce danger. Et, d’autre part, 
une victoire du Portugal sur l’Espagne encoura- 
geait notre conquête. La grande barrière des Pays- 
Bas avait été brisée par la prise de tant de places. 
Mais ce fut alors qu’on traita. 

La France, naguère alliée de Cromwell, retomba 
dans ses attractions catholiques, dans le vieux rêve 
de ses reines, toujours le mariage espagnol. Marie 
de Médicis y avait tout sacrifié. Combien plus 
Anne d’Autriche, Espagnole elle-même, et dont le 
fils était Espagnol par sa mère? La femme née de 
Louis XIV, prédestinée et légitime, était l’infante, 
sa cousine. 

Autant Anne le désirait, autant Philippe IV. Il 
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aurait fait ce mariage à tout prix. On pouvait 
croire qu’une telle union fortifierait l’ascendant 
moral, déjà si fort, des Espagnols, tant moqués 
des Français, mais toujours copiés. Du reste, cet 
excellent père, pour procurer ce grand mariage à 
sa fille, faisait bon marché de l’Espagne môme. 
N’ayant qu’un (ils à la mamelle, très-frêle et ma- 
ladif, il envisageait sans effroi l’hypothèse où sa 
fille (malgré la renonciation qu’elle lit) hérite- 
rait de l’empire espagnol. Cette nation si Hère 
n’eût plus été qu’une dépendance de la France 
(Motteville). 

Les Castillans haïssaient moins celle-ci. Leur 
haine et leur furie était toute contre les Portugais, 
leurs vaillants frères qui les battaient. Ils croyaient, 
le lendemain de la paixavec la France, exterminer 
le Portugal, comme ils avaient déjà soumis les 
Catalans. 

Mazarin, par une suite de fautes, avait perdu 
la Catalogne. Il sacrilia le Portugal. C’est la base 
réelle de son Traité des Pyrénées (7 novembre 
1659). 

Encore un sacrifice du faible au fort, le sacrifice 
d’un allié aussi précieux contre l’Espagne, que 
l’était la Hollande contre les Pays-Bas espagnols. 

L’abandon de la Catalogne et du Portugal, celui 
de Naples et de la Sicile dans leur grande crise de 
1647, c’étaient les solides services par lesquels 
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Mazarin pouvait se vanter d’avoir ressuscité l’Es- 
pagne, si elle ressuscitait jamais. 

11 prévoyait, dit-on, que l’infante ou ses enfants 
hériteraient. — Oui, soixante ans après et au prix 
d’effroyables guerres. Les deux pays étant quasi 
exterminés, un des morts se coucha sur l’autre. 
Résultat si lointain, si coûteux, d’avantage si con- 
testable, qu’on a tort d’en tant triompher. Que l’Es- 
pagne devînt si française, cela n’a guère paru en 
1808, et depuis. 

Ce qui poussa Mazarin à abandonner le Por- 
tugal, et à précipiter le mariage (plus que les 
Espagnols qui le désiraient tant), c’était la pé- 
nurie d’argent. On avait touché le fonds et le 
tuf. Le financier de Mazarin, le petit Fouquet, 
son noir diablotin (qu’on voit à Versailles), était 
à bout de ses tours. Un nouveau gouffre s’é- 
tait ouvert, qui mangeait autant que la guerre. 
Ce gouffre, était le jeune roi. Depuis deux ou 
trois ans, ses divertissements, fêles, bals, con- 
certs, carrousels, avaient pris un vol effréné. 
Le colossal recueil des dessins des Ballets du 
roi que possède la Bibliothèque, fait deviner 
combien il en coûtait pour ces folles représen- 
tations. 

Mazarin le tenait par cet étourdissement des 
fêtes. Ses nièces en faisaient l’ornement. L’une 
d’elles, Olympe Mancini, qui avait pris le cœur 
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du roi, en était l’âme et la déesse. Mazarin, nous 
dit-on, en fut très-affligé. Je ne le pense pas. A 
celte même époque, il faisait les plus grands 
efforts pour en faire une (Hortense) reine d’An- 
gleterre, tentant le vénal Charles II par une dot 
de six millions. El l’on veut qu’il n’ait pas saisi 
l’espoir de faire Olympe reine de France ! L’ob- 
stacle réel fut Anne d’Autriche. Il avait tout fait 
pour éloigner d’elle son fils, et lui ôter toute 
influence. Elle le punit, ce jour-là, de son ingra- 
titude. Sa fierté espagnole se releva. Elle dit : 
« Si mon fils est assez bas pour faire cela, je me 
mettrai contre lui avec mon second fils, à la tête 
de tout le royaume. » 

Il ne resta à Mazarin qu’à faire le magnanime. 
Il écrivit au roi, contre ce mariage, les belles let- 
tres de désintéressement austère qu’on a tant ad- 
mirées. 

Je laisse les amateurs de négociations s’amuser 
à celles du mariage d’Espagne, qui était fait 
d’avance par la violente envie que les deux partis 
avaient de le faire à tout prix. La France y garda 
les conquêtes de Richelieu, l’Artois, le Roussillon, 
mais peu ou rien des conquêtes de Mazarin. Elle 
rendit les places fortes de Flandre, le prix des vic- 
toires dcTurenne. 

Condé rentra et recouvra ses biens, mais non 
pas ceux de ses amis, qui restèrent sacrifiés. Il sc 
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retrouva prince du sang, gouverneur de Bourgogne, 
mais perdu pour tout l’avenir. 

On assure que Mazarin, en rendant tant de pla- 
ces de l’intérieur des Pays-Bas, eût pu obtenir de 
garder Cambrai, mais que l’Espagne le gagna en 
lui donnant l’espoir de le soutenir au premier con- 
clave, de lui donner la papauté. Rien d’invraisem- 
blable en cela. L’habitude si longue qu’il avait de 
tromper, de mentir et trahir, put le rendre pre- 
nable à ce vain leurre qui, dans son état de santé, 
devenait pourtant ridicule. 

Rien de plus gai que Mazarin au moment où il 
signe le grand traité à la Bidassoa. Il écrit à Paris : 
« Tout va être fini. Je ne ferai pas grand séjour 
dans le pays basque, à moins que je ne m’amuse 
à leur voir pêcher la baleine, à apprendre le basque 
ou à sauter comme eux. » 

Cependant le sauteur, au milieu de ces joies, 
est pincé par la goutte. La poitrine se prend. Il 
continue au lit sa vie habituelle. Le lit du mori- 
bond, couvert de cartes, est la table du jeu, le 
comptoir à vendre les places. Caries et sacre- 
ments allaient pêle-mêle. La seule réparation 
de ses vols qu’il imagina, ce fut de tout offrir au 
roi, bien sûr qu’il refuserait. Ce refus le tran- 
quillisa entièrement, et il continua en toute sé- 
curité son jeu et ses dévotions. Tous en furent 
édifiés, et trouvèrent qu’il faisait une bonne 
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fin. Du moins, conséquente à sa vie. Il vécut, 
mourut en trichant (9 mars 1661). 

Il croyait tricher l’avenir. Heureux joueur, il 
avait eu la partie toute faite. L’augure de sa jeu- 
nesse s’était trouvé rempli. 11 avait apparu, à 
vingt-cinq ans, sur un champ de bataille, criant: 
La Paix! la Paixl ce qui fut le premier escamo- 
tage de sa vie. Aux grands et sérieux travailleurs 
qui sont morts à la peine en lui préparant tout, il 
escamote encore la gloire de la paix triomphante 
de Westphalie, des Pyrénées. Richelieu travailla, 
Mazarin recueillit. L’un lit l'administration, l’ar- 
mée, la marine, et mourut justement la veille de 
Roeroy. L’autre gâta tout et réussit en tout. 
Grand par Condé et plus grand par Turenne, af- 
fermi par l’orage même et l’avortement de la 
Fronde, il a ce dernier bonheur qu’on fait hon- 
neur à son génie de la paix forcée et fatale où l’on 
tomba par lassitude. Ce piédestal lui reste. Il 
garde, après la mort, ce masque de l’ange de la 
paix. 

Vraiment, est-ce une paix? Elle arrivait trop 
tard. L’Allemagne, agonisant sur ses ruines, ne 
trouva pas la paix dans le traité de Westphalie. 
L’Espagne, finie et défunte, n’était plus en étal 
de ressentir la Paix des Pyrénées. Et la France 
elle-même, qui entre par là dans un procès de 
cinquante ans pour la succession d’Espagne, la 


Digitized by Google 



( 1650 ) — 416 — 

France va trouver dans celte paix et la guerre fis- 
cale au dedans et la guerre sanglante au dehors. 

J’ai dit ailleurs (p. 129, 152) ce que je pensais 
du prétendu système d’équilibre au dix-septième 
siècle. J’ai hasardé de dire aussi que Richelieu 
n’y comprit rien, croyant que les protestants, si 
faiblement liés (par les idées), faisaient un contre- 
poids au parti catholique, fortement lié (par les 
intérêts). Du reste, quand on voit dans ses Mé- 
moires les conditions misérables, accablantes, 
qu’il fait au Palatin pour le rétablir sur le Rhin, 
sa partialité pour la Ravière, on sent qu’une telle 
paix n’eût été qu’une amende honorable des Pro- 
testants demandant grâce à genoux, la corde au 
cou, et que, bien loin d’établir l’équilibre, elle 
aurait fait dans l’avenir leur irrémédiable dé- 
chéance. 

On peut prévoir que, si ce grand, ce ferme Ri- 
chelieu se tient si peu dans l’équilibre, la France 
des Louvois, des Chamillart, etc., ira de plus en 
plus gauchissant d’un côté, jusqu’à verser tout à 
fait dans l’ornière de la Révocation. Louis XIV 
succède à Philippe II, et la France à l’Espagne. 
Elle marche à la même ruine. 

Cela se voit de loin, et, dès le commencement. 
Le beau roi de seize ans, revenant de la chasse, 
en bottes à l’écuyère et le fouet à la main, dé- 
fend au Parlement de demander jamais aucune 
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économie. 11 commence la guerre à l’argent. Avec 
Fouquet, plus lard avec Louvois (malgré les ef- 
forts de Colbert), il ouvre contre la France la 
campagne victorieuse où il vint à bout défini- 
tivement de la fortune publique, emportant pour 
dernier trophée l’immortelle banqueroute de trois 
milliards à Saint-Denis. 

Tout autre nation, après les Mazarin, les Fou- 
quet, les Louvois, tant de guerres, tant de gloire, 
tant de héros, tant de fripons, resterait assom- 
mée à ne se jamais relever. Et celle-ci pourtant 
dure encore. 

Ce brevet d’immortalité, celte Jouvence natio- 
nale, comment les expliquer? Le pauvre Sisraondi 
se gratte ici la tôle, cl ne trouve rien, sinon que 
peut-être, à force de tuer, les hommes étant plus 
rares, le salaire croissait pour les survivants, 
qui souffraient un peu moins. Je ne vois point 
cela. Vauban et Boisguilberl semblent dire plutôt 
le contraire dans les lugubres épitaphes qu’ils 
font de la France de Louis XIV. 

La seule explication, je l’ai trouvée dans un 
auteur anglais du dix-septième siècle, qui, tra- 
versant nos plaines à cette époque, vit, non sans 
peur, une grande foule déguenillée de gens éli- a 
ques, une ronde de vingt ou trente mille gueux, 
qui dansaient de tout leur cœur. Ces squelettes, 
n’ayant pas soupé, au lieu de se désespérer, fai- 

m. 27 
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saient un bal le soir. C’était une armée de 

Louis XIV. 

Oublier, rire de tout, souffrir sans chercher 
de remède, se moquer de soi-même et mourir en 
riant, telle fut cette France d’alors. La chanson 
continue, et la comédie vient. Les grands conso- 
lateurs sont nos comiques. 

Leur instrument, la nouvelle langue française, 
née des Mazarinades, y est déjà étincelante. 
Elle est dans le Roman comique. Elle est dans 
les Mémoires de Retz, qu’il commença certaine- 
ment à Vincennes (1652). Elle va éclater dans 
le pamphlet mordant, puissant, victorieux, de la 
Fronde religieuse, les Provinciales (1657). Et 
déjà aux portes est Tartufe (1664). 

Adieu le gaulois. Salut au français. 

La belle forte langue du seizième siècle, 
qui si souvent vibre du cœur, était un peu pé- 
dante. Elle s’accrochait dans les plis de sa robe, 
se retardait dans les aspérités (pittoresques, ad- 
mirables) dont elle est hérissée. Ce n’était pas 
langue de gens pressés, de gens d’affaires, de 
combattants qui visent à frapper vite, et ne de- 
mandent à la parole que vigueur et célérité. 

C’est là le sérieux de la Fronde. Elle ne laisse 
nul résultat visible, palpable, matériel. Elle 
laisse un esprit, et cet esprit, logé dans un véhi- 
cule invincible, ira, pénétrera partout. Elle a 
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fait, pour l’y mettre, une étrange machine, la 
nouvelle langue française. 

Celte langue a subi comme une transformation 
chimique. Elle était solide, et devient fluide. Peu 
propre à la circulation, elle marchait d’une allure 
rude et forte. Mais voici que, liquéfiée, elle court 
légère, rapide et chaude, admirablement lumi- 
neuse. Si quelques capricieux (des Montesquieu, 
des la Bruyère) en exploitent surtout l’étincelle, 
le grand courant, facile et pur, n’en va pas moins 
d’une fluidité continue, de Retz en Sévigné, et 
de là en Voltaire. 

La Fronde a fait cette langue. Cette langue a 
fait Voltaire, le gigantesque journaliste. Voltaire 
a fait la Presse et le journalisme moderne. 

Mais faut-il dire que cette puissance soit celle 
d’une langue nationale? Non, c’est la langue eu- 
ropéenne, acceptée par la diplomatie de tous les 
peuples, reine hier par Voltaire et Rousseau, et au- 
jourd’hui si absolue, que les autres langues vain- 
cues subissent peu à peu sa grammaire. 

Ce terrible engin d'analyse éclaire tout, dis- 
sout tout et peut tout mettre en poudre, broyer 
tout formalisme, lois, dogmes et trônes. Son nom, 
c’est : La raison parlée. 

Un si fort dissolvant, que je ne suis pas sûr 
que même, pendant le beau et solennel récitatif 
de Bossuet, on n’ait pas ri sous cape. La France 
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était, n’était pas dupe. Les deux choses sont peut- 
être vraies, et pourraient bien se soutenir. L’en- 
fant est grave en berçant sa poupée (sincère 
même), la baise et l’adore, mais il sait bien qu’elle 
est de bois. 

Fatalité delà lumière! Elle va pénétrant, par 
cette maudite langue française, qu’on n’arrêtera 
pas. Plus d’asile aux ténèbres. Plus de mystère, 
et plus de sanctuaire obscur. La Nuit divine 
(d’Homère) est supprimée. Une telle langue, c’est 
la guerre aux dieux. 
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Les trente années pénibles que je traverse en ce 
volume sont cependant illuminées par deux grandes 
lumières, des plus pures et des plus sublimes, Galilée 
et Gustave-Adolphe. (Voir le chapitre VI.) De l’Italie, 
du Nord, celte consolation me venait en débrouillant 
l’énigme laborieuse de la politique française et de la 
guerre de Trente-Ans, et elle m’a bien soutenu. Far 
un contraste singulier, dans cette époque pâlissante 
où l’homme, de moins en moins estimé et compté, 
semble s’anéantir dans la centralisation politique, 
ces deux figures subsistent pour témoigner de la 
grandeur humaine, pour la relever par-dessus les 
âges antérieurs. 

Leur originalité commune, c’est que chacun d’eux 
est au plus haut degré le héros, le miracle, le coup 
d’en haut, ce semble, la révolution imprévue. Et, 
d’autre part, ce qui est bien différent, le grand 
homme harmonique, où toutes les puissances humai- 
nes apparaissent au complet dans une douce et belle 
lumière. 
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Chacun d'eux vient de loin, et le monde s’y est 
longtemps préparé. 

Toutes les nations d’avance avaient travaillé pour 
Galilée. La Pologne (par Kopernic) avait donné le 
mouvement: l’Allemagne, la loi du mouvement (Kep- 
pler); la Hollande, l'instrument d'observation, et la 
France celui du calcul (Vièle). Florence fournit 
l’homme, le génie qui prend tout, se sert de tout en 
maître. Et Venise donna le courage et la liberté. 

Jamais homme ne réalisa une chose plus complète. 
Ordinairement il faut une succession d'hommes. Ici 
le même trouva en meme temps : 1° La méthode, 
entrevue par les médecins, mais que Descartes et Ba- 
con cherchent encore vingt ans plus tard. Galilée 
la proclame par le plus grand triomphe qu’elle ait 
eu dans le cours des siècles. — 2° La science, une 
masse énorme de faits, un agrandissement subit des 
connaissances, une enjambée de compas qui alla de 
la petite terre et du petit système solaire aux milliards 
de milliards de lieues de la voie lactée. — 3° Le 
calcul des faits, la mesure des rapports de ces astres 
entre eux. — 4° Les applications pratiques. Il montra 
tout de suite le parti qu’en tirerait la navigation. 

Mais ces résultats scientifiques étaient moins im- 
portants encore que les conséquences morales et re- 
ligieuses. L’homme et la terre n’étaient plus le 
monde. Même le système solaire n’était plus le 
monde. Tout cela désormais subordonné, mesquin, 
misérable et minime. Que notre petit globe obscur 
décidât, par ses faits et gestes, du sort de tous les 
mondes, cela devenait dur h croire. Du ciel ancien, 
plus de nouvelle. Sa voûte de cristal était crevée, et 
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elle avait l'ait place à la merveille d'une mer inson- 
dable, d'un mouvement infiniment varié, mais infi- 
niment régulier. — Théologie visible! Bible de la 
lumière, ravissement de la certitude! L’universelle 
Raison révélée dans l'indubitable, et supprimant le 
doute. La promesse de la Renaissance s’accomplissait 
déjà : « Fondation de la Foi profonde. » 

Du reste, au premier moment, personne n’y prit 
garde, excepté le bon et grand Keppler, celui qui avait 
le plus servi et préparé Galilée, et qui le remercia 
pour le genre humain. 

Gustave-Adolphe fut-il le Galilée de la guerre? 
Non, pas précisément. 11 en renvoie l’honneur à son 
maître, Jacques de la Gardie, originaire de Carcas- 
sonne. Mais, dans cet art, celui qui applique avec 
génie, dans des circonstances toutes nouvelles et im- 
prévues, n’est guère moins inventeur que celui qui a 
trouvé l’idée première. Donc, nous n’hésitons pas à 
proclamer Gustave un héros très-complet en qui se 
rencontra tout ce qui est grand dans l’homme : 
1° L’invention, ou du moins un perfectionnement in- 
ventif et original delà vraie guerre moderne, guerre 
spiritualiste où tout est àme, audace et mouve- 
ment. — 2° L’action, l’héroïque application de l’idée 
nouvelle, application heureuse et éclatante, du plus 
décisif résultat. — 3° L’admirable beauté du but, la 
guerre pour la paix, la victoire pour la délivrance, 
l’intervention d'un juste juge pour le salnldetous. — 
4° Et, pour couronnement sublime, l’auréole d’un 
caractère plus haut encore, plus grand que la vic- 
toire. 
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Il est intéressant de voir le double courant qui 
fait le héros, qui harmonise cette grande force in- 
dividuelle avec le mouvement du monde, de sorte 
qu’il n’ est pas excentrique, et qu'il est libre cepen- 
dant, non dépendant de la force centrale. C’est sa 
beauté profonde d’avoir cette dualité. — Celui-ci est 
Suédois. Il est homme d’aventures. Son rêve n’est pas 
l’Allemagne, mais la profonde Russie qu'il voulait 
conquérir, et le chemin de l’Orient. C’est bien là, en 
effet, la propre guerre suédoise. Petit peuple, si 
grand! le seul qui ait le nerf du Nord (et bien plus 
que les Russes, population légère, d'origine et de ca- 
ractère méridional). Le vrai monument de la gloire 
suédoise, ce sont ces entassements de terre au pied 
des forteresses russes qu’ont bâties les prisonniers 
suédois. Les Russes, qui connaissaient ces hommes, 
n’osèrent jamais en rendre un seul, rendant villes, 
provinces, et tout ce qu’on voulait, plutôt qu’un seul 
Suédois. Les os des prisonniers y sont restés, et té- 
moignent encore de la terreur des Russes. — Mais, 
pour être Suédois, Gustave n’en est pas moins Alle- 
mand (par sa mère), protestant (de religion etde mis- 
sion spéciale), enfin Français par l’éducation mili- 
taire. Nul doute que notre Languedocien, qui forma 
dix années Gustave dans les guerres de Pologne, de 
Russie, de Danemark, n’ait influé beaucoup sur son 
caractère même. L’étincelle méridionale n’est pas mé- 
connaissable dans ses actes et dans ses paroles. C’est 
la bonté, l’esprit d’Henri IV, sa parfaite douceur. 
Du reste, tout cela transfiguré dans le sublime aus- 
tère du plus grand capitaine, qui donna tout à l'ac- 
tion, rien au plaisir, et qui toujours fut grand. Un 
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seul défaut (et d’Henri IV aussi), d’avancer toujours 
le premier, de donner sa vie en soldat, par exemple, 
le jour où, contre l’avis de tout le monde, il passa 
seul le Rhin. 

On prodigue le nom de héros, de grands hommes, à 
beaucoup d’hommes éminents, à la vérité, mais pour^ 
tant secondaires. Cette confusion tient h la pauvreté 
de nos langues et à un défaut de précision dans les 
idées. Du reste, les hommes supérieurs nes’y trompent 
pas, et n’ont garde d’aller sottement se comparer au 
vrai héros. Turenne, l’illustre stratégiste, Condé, qui, 
par moments, eut l’illumination des batailles, le pé- 
nétrant et judicieux Merci, le froid et habile Marlbo- 
rough, le brillant prince Eugène, auraient cru qu’on 
se moquait d’eux si on les eût comparés au grand 
Gustave. Au nom du roi de Suède , ils ôtaient leur 
chapeau. C'était un mot habituel entre eux : « Le roi 
de Suède lui-même n’eût pas réussi à cela... Il aurait 
fait ceci, » etc., etc. On voit que la grande ombre 
planait sur toutes leurs pensées. 

Chapitre 1", p. 9. Richelieu envisage la vie (de celui 
qui gouverne) comme un jeu de hasard. Il faut qu'il 
ait de la chance , et qu'il sache user de sa chance. — 
Cette parole eût dû rester présente à ceux qui admirent 
avec raison les monuments de la politique d’alors, 
mais s’en exagèrent la portée systématique, la suite, 
la conséquence. Nous avons fait effort dans ce vo- 
lume pour faire apprécier dans son vrai caractère la 
volonté très-forte, mais non pas fixe, de Richelieu, 
et les variations fatales que lui imposèrent les évé- 
nements. — Mazarin va plus loin. Tout en passant 
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sa vie à calculer son jeu, à négocier, ravauder (comme 
dit Retz), il attribue tous ses succès à sa bonne for- 
tune. 11 se moquait de ceux qui se creusaient la tète 
pour en chercher les causes et croyaient qu’il avait des 
secrets, des recettes à lui. Il ne réclamait qu’un mé- 
rite, d'étre heureux. 

D’autre part, nous lisons dans les Mémoires de Retz , 
qu’un jour la reine lui disant : « Le pauvre cardinal 
Mazarin est bien embarrassé, » il aurait répondu : 
« Donnez-moi le roi pour deux jours, vous verrez si- 
je le serai. » 

Retz a raison. Avoir le roi en main et jouer sur 
cette carte, c'est dans ce temps être heureux à coup 
sûr et d’avance gagner la partie. Donc il faut que 
l’histoire suive attentivement l'heureux joueur, n’ou- 
blie jamais l’intrigue de cour qui est alors le point 
principal, s’y place, regarde de là et l’administration 
intérieure, et la politique extérieure, s’attache au roi, 
à la chambre du roi, « aux douze pieds carrés qui, 
disait Richelieu, lui ont donné plus de besogne que 
toute l’Europe. » 

Cette méthode, absurde en d’autres siècles, comme 
nous l’avons dit ailleurs, est au dix-septième, non- 
seulement la meilleure, mais la seule possible. Elle 
en est la boussole. Autrement on se noiera dans 
l’océan des actes et des paroles, dans la richesse sou- 
vent stérile des vaines négociations, des dits et con- 
tredits sans résultat, des longs efforts pour de petits 
effets, d’essais etd’idées avortées. Ces récits, ces écrits, 
ces dépêches, vous tentent trop souvent par le mérite 
littéraire, la forme agréable, le charme, la clarté du 
détail. L’ensemble n’en est pas moins obscur. On est 
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porté à chaque instant à se méprendre et à donner 
aux choses une valeur propre, une portée qu’elles 
n’ont pas. Heureusement une éclaircie se fait du côté 
de la cour, un rayon du Soleil (le roi), et l'on voit que 
l’œuvre compliquée, laborieuse d’en bas, n’est qu’un 
petit reflet capricieux du l’Olympe d’en haut. 

Chap. I". Les marchés d'hommes , la loterie, les 
joueurs, p. 2, 3, 7. — Nous possédons une curieuse his- 
toire de la Loterie : Del giuco del Lolio, opéra del conte 
Pelilti di Roreto. 8° 1853, Torino. Elle commence 
en Italie au quatorzième siècle, en Flandre en 1519, 
en France en 1559. L’auteur, admirateur des gou- 
vernements protecteurs de la loterie, etc., n’en donne 
pas moins les faits les plus intéressants sur les résul- 
tats moraux de cette institution fiscale. En Lombardie, 
à Venise, les boulangers cuisent moins de pain la 
veille du tirage. — V. aussi Delamare, Police, Savary, 
Dict. du Commerce, Y Encyclopédie (par matières), le 
Répertoire de Favart-Langlade, et Boulatignier, de la 
Fortune publique . Savary nous apprend que Saint- 
Sulpice, les Théatins, les Filles-Saint-Thomas, furent 
bâtis à l’aide des loteries ecclésiastiques. Le nom 
originaire de la loterie, à Gênes, est Giuco del Semi- 
nario. — Quant à l’histoire du Jeu en général, j’ai eu 
un moment la tentation de la faire en recueillant les 
textes innombrables que me fournissaient surtout les 
Mémoires du dix-septième siècle, le grand siècle du 
Jeu. Gourville spécialement est ici inappréciable. Qu’il 
est fier! qu’il est noble! Comme il sent bien sa dignité 
de beau joueur, de croupier, d’homme de tripot! Son 
assurance impose. La vertu, la probité, la morale 
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des petites gens, sont honteuses et baissent les yeux. 

Chap. 1 et III, p. 6 et 33, etc. Waldstein. — Quelle 
pitié de voir Schiller poser ce spéculateur en face de 
Gustave-Adolphe! Waldstein est grand comme fléau, 
mais sa spéculation était fort simple, et la prime 
effroyable qu’il donna au soldat devait lui attirer 
tous les soldats de la terre. Gustave, le maître à tous, 
trop grand pour dénigrer personne, ne faisait pas cas 
des talents militaires de ce Waldstein. Il fit de petites 
choses avec des moyens énormes. Son altitude d'ac- 
teur, sa tragi-comédie de solitude dans la foule, de 
taciturnité, etc., fait rire le grand Gustave. Il l’appelle 
sans façon le fat (Narren)? ou peut-être le sol. Mais 
tout cela imprime une respectueuse terreur au pauvre 
dramaturge. Il copie avec une admiration bourgeoise 
les vieux récits allemands sur les magnificences de 
l’illustrissime coquin. Sa table était de cent couverts ; 
il avait tant de carrosses. Son maître d'hôtel était de 
première qualité, etc. — Pauvretés pitoyables. Ce 
qui est pire dans le livre de Schiller, ce qui fausse 
l’ histoire à chaque instant, c’est un déplorable effort 
d’impartialité entre le bien et le mal. Reproche, au 
reste, qu'on peut faire à plus d'un Allemand, entre 
autres à notre aimable, savant, ingénieux, Ranke, qui 
nous a tant appris. Son Histoire de la papauté (je parle 
de l’original, et non, bien entendu, de la perfide tra- 
duction), avec tant de mérites divers, a le tort de 
grossir énormément beaucoup de petites choses. Rome 
d’abord. Dans sa pitoyable décadence, elle redevient 
le centre du monde. C'est comme un cadran solaire en 
bois de sapin qui dirait: « Le soleil tourne à cause de 
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moi. » Mais, non, Rome ne s’y trompe pas. Elle est 
moins occupée des visions ambitieuses des jésuites, 
ou du grand mensonge des missions, que de son piètre 
intérêt italien. — Les jésuites, demême, sontsurfails 
par Ranke. Leurs rêves d’Armada, de conquêtes d’An- 
gleterre, etc., les montrentconstammenlchimériques. 
La dissidence de ceux d’Allemagne et de France, celle 
des jésuites français entre eux, que je note dans ce 
volume, n’est pas propre non plus à nous faire admi- 
rer la sagesse de l’ordre. Possevin, leur rusé savan- 
tasse, me paraît, en conscience, un bien petit héros. — 
Les jésuites ont une chose dont on doit tenir compte : 
c’est la lente et patiente préparation de la guerre de 
Trente-Ans par la captation des familles nobles et prin- 
cières, par la séduction des mères et la conquête des 
enfants. Ils obtinrent une variété imprévue de l’espèce 
humaine, le bigot, vrai coup de génie, comme celui 
de l’horticulteur qui a trouvé la rose noire, sans par- 
fum ni feuilles, un bâton. Ce bâton, c'est Ferdinand II. 
On ne savait pas bien en détail comment ils s’en ser- 
virent. Nous savons maintenant comment ces Pères, 
tenant en haut l’Empereur, leur terrible marionnette, 
purent faire en bas de la démocratie pour l’extermi- 
nation du peuple. Leurs apôtres, dans le carnage de 
Bohême, étaient des bouchers bien pensants, de pieux 
laquais, de dévots tailleurs, etc. On massacrait, d’une 
manière intelligente, jamais dans des lieux contigus, 
mais éloignés les uns des autres, toujours aux mo- 
ments imprévus. Cela désorientait la résistance. Cha- 
cun, abattu, inquiet, se disait cependant: «Le mal 
est encore loin. » Chacun croyait avoir un meilleur 
numéro dans cette loterie de la mort. \ 1 ,000 com- 
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munes sur 30,000 périrent entièrement; les autres 
à moitié. Le pays offrait une profonde solitude. Les 
gens armés qui se hasardaient à le traverser rencon- 
traient parfois sur le soir des paysans autour du feu, 
préparant leur souper, et un homme dans la mar- 
mite. Voir le livre important, si solide et si neuf : 
Y Histoire du cabinet autrichien , de A. Michiels. 

Ceci n'est que le premier acte de la guerre de 
Trente-Ans, le moment du bigot. Voici venir le se- 
cond acte; c’est le marchand d’hommes , Waldstcin, 
le spéculateur en armées. Tout échappe aux jésuites. 
Ils n'avaient pas prévu cela. Les voilà étonnés, effa- 
rés, comme un hibou qui aurait couvé un vautour. 
Lorsque Waldstein a été éreinté par Gustave, ils le 
font assassiner. Et alors ils reprennent force. Par 
grande habileté ? ils n'en ont pas besoin, ayant pour 
eux la miraculeuse vertu d’une révolution territo- 
riale qui offre à chacun le bien du voisin. 


Chap. II, p. 12. De quoi vivait Richelieu? — La 
belle publication de M. Avenel {Lettres de Richelieu) 
étant peu avancée encore, c’est à lui-même que j’ai 
demandé des renseignements. Personne, à coup sûr, 
ne connaît mieux cette époque. Mais nous n’avons pas 
de document qui éclaircisse ce point. J’ai été réduit 
aux trois volumes manuscrits de la Bibliothèque, telle- 
ment insuflisants. — L’ouvrage estimable sur Y Admi- 
nistration de Richelieu , dont je parle dans le texte, est 
celui de M. Caillet. M. Caillet est savant, exact, ju- 
dicieux (sauf le chapitre de l'éducation auquel je re- 
viendrai). — Du reste, ce qui fait sentir partout les 
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embarras financiers de Richelieu, ce sont ces licen- 
ciements de troupes aux moments les plus graves, 
mesures absurdes si elles n’avaient été commandées 
par la nécessité. 

Ciiap. II, p. 19. Sa grande ordonnance gallicane, 
rédigée en 1627, abandonnée en 1629. — Quand il la 
fit faire par Marillac, elle était tout à fait en harmonie 
avec ses actes d’alors, l’invasion de la Valteline, la 
reconstruction de la Sorbonne, la défense de commu- 
niquer avec le nonce, etc. En janvier 1629, il la fit 
recevoir au Parlement, voulant montrer encore les 
dents au pape, lorsqu’il allait le secourir, afin de le 
convaincre d’autant mieux de la nécessité de gagner 
un homme à la fois si utile et si redoutable ; qui, dans 
un pli de sa robe, apportait la guerre et la paix. Le 
sens était : « Je maintiens l’ordonnance, prêt à la sacri- 
fier si l’on me fait légat à vie. » Il paraît que la cour 
de Rome sut le leurrer un an de plus, et tirer de lui 
un démenti de l’ordonnance gallicane, la démarche 
violente contre Richer, vieux chef des gallicans. Cette 
démarche publique semblait river pour toujours Ri- 
chelieu dans ('ultramontanisme. Rome alors se moqua 
de lui, croyant qu’il ne pourrait changer. Mais il 
changea encore en 1638, quand il lança Du Puy et 
son livre des Libertés gallicanes. Court moment, il est 
vrai. 11 ne pouvait lutter sérieusement contre Rome 
sans troubler la conscience d’un roi si maladif, craintif 
de la mort, de l’enfer. — J’insiste sur ces contradic- 
tions successives de Richelieu, et aussi sur ses contra- 
dictions simultanées (par exemple, ses trois traités en 
sens contraires d'avril 1631, V. p. 98). Personne n'a 


Digitized by Google 



— 432 — 


cherché davantage à sauver l’apparence, à garder la 
fière attitude d’un homme tout d’une pièce et d’im- 
muable volonté. Le fameux Testament, les longs et 
laborieux Mémoires, sont combinés pour cet effet. Ils 
réussissent à donner l’admiration et le respect du 
grand labeur, de l’effort soutenu d’un homme qui 
fait route à travers tant d’obstacles ; mais ils ne trom- 
pent nullement sur la fixité de sa politique. — Les 
Mémoires, bien examinés, discutés et serrés de près, 
faiblissent spécialement en trois points essentiels : 
1“ Ils exagèrent les forts petits succès des campagnes 
d’Italie, si misérables en comparaison des conquêtes 
du seizième siècle. Ici, quels résultats? On secourt 
Casai, on prend Pignerol, on laisse périr Mantoue, et 
on se coule à fond dans l'opinion des Italiens. L’effet 
du Pas île .S’use eût été grand, si l’on n’eût, sur-le- 
champ, rentré en France et bientôt licencié trente 
régiments. — 2° Les Mémoires feraient croire que 
Richelieu de bonne heure agit sérieusement avec Gus- 
tave (ce qui est faux, il ne pensait alors qu’au Bava- 
rois). Ils feraient croire, du moins qu’il lui procura sa 
trêve de Bologne. Mais tout le monde y travaillait, 
surtout la Hollande; et le seul qui réussit, ce fut Gus- 
tave, par une victoire qui découragea les Polonais. 

— 5° Richelieu s’efforce d’obscurcir, d’abréger, d’ef- 
facer ce qui, au fond, est le plus admirable en lui, sa 
lutte désespérée contre l’intrigue espagnole des deux 
reines. 

Ciiap. IV. Lutte de Richelieu contre les deux reines, 
maladie de Lyon , journée des dupes, etc., p. 43-81. 

— La sécheresse des Mémoires est ici surprenante. 
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Richelieu court comme sur du l'eu. Bassompicrre, 
Brienne, Mareuil, Gaston, donnent quelques détails 
accessoires, extérieurs, et point du tout le fond. Nul 
moyen de comprendre la crise de Lyon ni la journée- 
des dupes. Après celte journée (10 novembre 1030), 
on tire le rideau, on fait semblant de croire qu’elle 
finit tout, et l’on ne dit plus rien pendant cinq mois , 
sauf la fuite de Gaston et le traité de Suède. Ce traité 
sert de remplissage; on le place en janvier, quoiqu’il 
n’ait été alors que rédigé, projeté ; il ne. fut conclu 
qu’en avril. Ce silence de cinq mois, d’ime demi- 
année presque, est évidemment convenu. C’est un 
mystère d’Élal. 

Par un arrangement tacite, chacun a mieux aimé 
éluder, esquiver. Cela rend curieux. Mais, très-pro- 
bablement, ce sont choses terribles cl périlleuses. 

Richelieu cependant avait la mauvaise habitude 
d' écrire, d’écrire toujours. 11 ne rédigeait pas tous 
les soirs exactement, comme Mazarin, une note des 
faits de la journée. 11 s’est fié généralement à la 
grosse compilation de ses Mémoires qu’il faisait faire. 
Mais, pour cette période si grave dont ses Mémoires 
parlent à peine, il ne s’est fié qu’à lui-même. Un ter- 
rible petit journal, écrit par lui, en est resté. Il a été 
publié en 1649. 

Comment cette pièce fut-elle déterrée, publiée? Je 
suppose qu'au moment où Condé se brouilla avec la 
cour, à la fin de 1649, et se lia intimement avec l’hé- 
ritier de Richelieu (en le mariant), qu’à ce moment, 
dis-je, Condé reçut de ce jeune duc le redoutable ma- 
nuscrit de famille, et le lança dans le public par les 
imprimeurs hardis de la Fronde. 

ni. 28 
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Son authenticité ne peut pas être contestée. 
1° Quoique ce soit de simples notes sèches et brèves, 
parfois obscures, quand on a beaucoup lu Richelieu, 
il est impossible de l’y méconnaître. Les faiseurs de 
la Fronde eussent fait un livre plus piquant; mais, 
entre eux tous, ils eussent travaillé des années sans 
rien faire qui, de près ou loin, rappelât ce terri- 
ble petit livre. — 2° C'est un memento personnel, 
extraordinairement sérieux, d’un homme d’action, 
qui se parle à lui seul ; il est si occupé du fond, 
si inattentif à la forme, qu’il en oublie la gram- 
maire; souvent il commence par la première per- 
sonne, il dit je, puis il continue par la troisième, et 
dit le cardinal. — 5° Les rapports d’espiôns et de 
gens gagnés qui lui révèlent les détails d’intérieur 
font penser aux pièces de police qu’on trouva au 9 
thermidor chez Robespierre. Mais ce qui ajoute aux 
révélations qu’obtient Richelieu un caractère bien 
plus naïf, inimitable et impossible à feindre, ce sont 
les mots imprudents de la reine, ses échappées colè- 
res, scs petites bouderies, les faiblesses, les violences 
par lesquelles elle se perdait. — 4° Non-seulement les 
faits dominants y sont fortement indiqués, mais on y 
trouve marquées de légères nuances, peu importan- 
tes pour le résultat total de l’histoire, fort importantes 
pour la critique qui y sent le détail vivant et le trait 
précis de la vérité (par exemple, la malveillance que 
les reines, liguées contre Richelieu, gardaient l’une 
pour l’autre, p. 34 de l’éd. des Archives cur., t. V). 
— 5° Enfin, ce qui est bien plus décisif que tout dé- 
tail, c’est la force avec laquelle cette pièce essentielle 
vient juste s'encastrer dans la lacune, et s’adapter 
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par tous ses angles aux angles précis du lieu vide, le- 
quel, si vous ne l’y mettez, restera comme un trou im- 
possible à combler, et, bien plus, une énigme irre 
médinblement obscure. 

Maintenant la reine avorta -t-elle réellement, 
comme les médecins et les femmes de la reine le di- 
rent à Richelieu, ou l’enfant vécut-il ? Dans celte der- ' 

nière hypothèse, il faudrait faire remonter bien plus 
haut le commencement de la grossesse. Cet aîné de 
Louis XIV aurait pu être alors le fameux Masque de 
fer. L’histoire de celui-ci restera probablement à ja- 
mais obscure. Des écrivains, du reste fort légers, de 
peu d’autorité (Delort, madame de Campan, etc.), en 
ont parlé, je crois, pour l'obscurcir et pour donner le 
change. On en pensera ce qu’on voudra. Mais on ne 
me fera pas croire aisément qu’on eût pris des pré- 
cautions tellement extraordinaires, qu’on eût gardé à 
ce point le secret (toujours transmis du roi au roi, et 
à nul autre) si le prisonnier n’avait été qu'un agent 
du duc de Mantoue 1 Cela est insoutenable. Si 
Louis XVI dit à Marie-Antoinette qu’on n’en savait 
plus rien, c’est que, la connaissant bien, il se sou- 
ciait peu d’envoyer ce secret à Vienne. — Il est même 
douteux que, si le prisonnier eût été, comme d'autres 
pensent, un cadet de Louis XIV, un fils de la reine et 
de Mazarin, les rois qui succédèrent eussent gardé si 
bien le secret ; mais très-probablement l’enfant fut un 
atné, et sa naissance obscurcissait la question (capi- 
tale pour eux) de savoir si Louis XIV, leur auteur, 
avait régné légitimement. 

Ch ap. IV, p. 56. — Joseph tenait le fil des destinées 
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de Richelieu. — Le véritable père Joseph, de Richard, 
est un livre léger, fait un demi-siècle après, et qui, 
dans certains points, mérite peu de confiance. Cepen- 
dant l’auteur écrivait d’après des manuscrits que 
nous n’avons plus, surtout d’après les Mémoires d'E- 
tat de Joseph. 11 y a nombre de faits fort vraisembla- 
bles, ailleurs obscurs et à peine indiqués, ici très- 
clairs et mis en pleine lumière. Au reste, quoiqu’à 
l’exemple de tous les biographes il donne à son hé- 
ros une importance exagérée, il ne surfait pas du 
moins sa vertu. Richard est amusant. Il semble nous 
promettre de beaux secrets de la politique du temps : 
« On voit bien l’aiguille au cadran, dit-il ; mais, si 
l’on voyait les roues et les ressorts cachés ! » Le des- 
sous est beau en effet. Il montre son Joseph marchant 
toute sa vie de trahison en trahison. 11 trahit Ornano. 
Il décide Gaston à trahir Chalais. 11 habille un jeune 
comte en capucin pour aller à Bruxelles et surpren- 
dre les lettres qui mèneront Chalais à la mort. En 
1652, il conseille de faire mourir Montmorency, de ne 
pas tenir parole à Gaston. Il trahit deux fois Riche- 
lieu, et eu signant le traité de Ratisbonne (1630), et 
en tirant parole du roi de faire revenir sa mère, mal- 
gré le ministre (1638). 

Sur tout cela, Richard le croit le grand homme du 
temps. — L’ouvrage n’est pas moral, mais il est cu- 
rieux. Richard, qui probablement copie le plus sou- 
vent Joseph, éclaire beaucoup de choses sans le sa- 
voir, sans soupçonner la portée de ce qu’il dit. On 
suit très-bien chez lui la lutte discrète, la haine ca- 
chée des deux grands amis l'un pour l’autre, la dupli- 
cité de Joseph, qui, comme ministre de Richelieu, 
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conseille des choses violentes et hasardeuses, mais 
qui, en dessous, travaille souvent le roi en sens con- 
traire, qui parle pour et contre Gaston, pour et contre 
Marie de Médicis, etc. 

Chap. VI, p. 82. Gustave. — C’était ici le lieu d’en 
parler; mais j’ai dû à ce grand homme le respect 
de commencer par lui mes Éclaircissements. Je ne 
pouvais d'ailleurs, dans une histoire de France, l’en- 
visager que de profil. La vieille histoire d Arkenholz , 
sortie des pièces et des récits originaux, est toujours 
excellente. Elle nous a sauvé beaucoup de pièces im- 
portantes qui, je crois, n'existent plus ailleurs. Je 
parle de celles qui racontent la mort de Gustave, le 
sac de Magdebourg, etc. 

Chap. VIII, p. 130. Mort de Waldstein.— Un récit 
curieux et inédit de cet événement est celui que 1 abbé 
Fontana écrit à monseigneur Panzirole la môme an- 
née 1634. 11 l’appelle Valestayn. Mais le célèbre gé- 
néral signait lui-même Waldstein. — 11 y donne d’a- 
bord la version officielle des impériaux, avec des 
circonstances nouvelles, puis il ajoute : « Plusieurs 
répandent que la trahison de Waldstein n’est point 
avérée; que ce sont ses ennemis, les Espagnols et Ba- 
vière (sans doute le duc de Bavière), qui ont tout fait 
pour le faire paraître coupable. » (Extraits des Ar- 
chives du Vatican, conservés à nos Archives de France, 
carton L, 386.) 

Chap. X, p. 4 8i . Les Carmélites. — Ici, et plus 
haut, p. 63, 76, je suis la Vie anonyme de madame 
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de Hautefort, publiée par M. Cousin. — On lui a très- 
amèrement et très-justement reproché son culte pour 
les Chevreuse, les Longueville, etc. 11 est triste, en ef- 
fet, de voir cet ancien et illustre maître, cloquent ini- 
tiateur de la jeunesse au stoïcisme de Kant et de 
Fichte, de le voir, dis-je, aux genoux de ces coureuses 
dont les intrigues noyèrent la France de sang. Elles 
avaient de l’esprit, je le veux bien. Qui n’en avait? 
Elles parlaient à merveille. « Celui qui parlerait mal 
à la cour, dit La Bruyère, aurait le mérite d’un savant 
dans les langues étrangères. » — Avec tout cela, 
M. Cousin a publié des textes inédits dont on doit 
profiter, révélé des faits curieux. On ne connaissait 
bien ni madame de Hautefort, ni mademoiselle ba- 
layette, ni même la reine Anne. La fameuse affaire du 
Val-de-Gràce n’était pas bien éclaircie. On sait main- 
tenant ( Clievreuse , p. 52) que, le jour de l’Assomp- 
tion, la reine communia et jura par l'Eucharistie 
qu’elle avait dans l’estomac qu'elle n'avait pas cor- 
respondu avec l’Espagne. Puis elle avoua quelle avait 
menti et s’était parjurée, qu’elle avait averti son frère 
de l’envoi d’un espion français en Espagne, et des trai- 
tés que l’Angleterre et le duc de Lorraine allaient faire 
avec la France pour que l’Espagne pût les empêcher. 

Partout ailleurs, la partialité de M. Cousin pour la 
galante reine est bien naïve. 11 doute du succès de 
Buckingham auprès d’elle. Et pourquoi? Parce que 
Tallemant n’en a rien dit (il a omis bien d'autres cho- 
ses), parce que la Rochefoucauld n’en a rien dit. Mais 
la Rochefoucauld, le chevalier personnel de la reine, 
si dévoué, qu’elle voulait se faire enlever par lui à 
Bruxelles, n’avait garde de parler d’une telle aven- 
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tare. Retz, qui la conte, la tenait de la meilleure 
source, de la Chevreuse, de celle même qui livra la 
reine à Buckingkam dans le jardin du Louvre. — 
M. Cousin, dans un autre passage ( Hanlefort , 
p. 28, etc.), dénature les faits et les obscurcit par 
une simple interversion chronologique. Il parle de la 
retraite de Lafayette, de la grossesse de la reine, de 
la naissance de Louis XIV (1658) avant de parler du 
danger de la reine, de l’affaire du Val-de-Grâce, de 
l’expulsion de Caussin, etc. C’est placer les causes 
après les effets. On n’y comprend plus rien. Dès que 
l’on rétablit les dates dans leur ordre sévère, la clarté 
reparaît. C'est parce qu’en 1657 elle se crut perdue 
par deux fois (en août au Val-de-Grâce, et le 9 dé- 
cembre par l’échec de Caussin), c’est pour cela qu’on 
fit le 9 la tentative extrême. Sa grossesse, qui date de 
cette nuit, fit son salut et lui donna quinze ans de 
règne. — Une chose singulière, et qu'on peut véri- 
fier à Westminster sur l'effigie de Buckingham, c’est 
que Louis XIV ressemblait (un peu lourdement, il est 
vrai) à ce bel Anglais, mort dix ans avant sa nais- 
sance. Üira-t-on que la reine, qui toute sa vie garda 
ce souvenir, l’eut présent à l’esprit au moment de la 
conception? Du reste, si elle fut enceinte en 1628 du 
fait de Buckingham, comme elle le craignit (V. Retz), 
il ne serait pas étonnant que l’enfant de 1 658 lui eût 
ressemblé. Le premier amant (dit M . Lucas, Hérédité) 
détermine souvent le type des enfants futurs qui naî- 
tront de ses successeurs. 

Ciiap. VIII, p. 145, 144. Il fut trompé par le jè. 
suite Sublet. — Richelieu doit être jugé relativement 
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aux difficultés infinies de sa position. La dévotion du 
roi, ses ménagements pour Rome, l’espoir de devenir 
légat, lièrent le ministre aux jésuites, et l’empêchè- 
rent d’être ce que la fierté de son génie l’aurait fait 
être, un gallican, un sorboniste (lui, fondateur de la 
Sorbonne nouvelle). Ce qui étonne le plus, c’est que, 
dans sa politique et son intérieur même, il les subit par 
l’ascendant croissant d’un homme affilié à la Société, 
d’un sot fieffé, dangereux, haineux, venimeux, mais 
le scribe des scribes et d’un travail énorme : Sublet 
de Noyers. Richelieu le fit, en 1653, secrétaire d’État 
de la guerre, le chargea fort imprudemment d’in- 
specter nos places en 1636, crut aux rapports de 
l’ignorant, ce qui nous valut l’invasion et les faciles 
succès de l'ennemi qui vint presque à Paris. Celte 
jévue, qui devait le faire chasser, fut au contraire 
récompensée. Il fut chargé de fortifier des places, de 
diriger des sièges, d’organiser la marine : il eut la 
surintendance des bâtiments et manufactures, la sur- 
veillance de l'imprimerie royale, etc. Richelieu, acca- 
blé, malade, ne s’occupait plus que de l’extérieur, cl 
bien plus encore des complots dont il était environné. 
Sublet régna, à tort et à travers; il a laissé partout des 
marques de son génie, l’érection des églises jésuites 
â pots de fleurs, la destruction des œuvres les plus 
hautes de la Renaissance, spécialement de la sublime 
ijéda de Michel-Ange, l’unique tableau qu’il eût peint 
à l'huile, qui était à Fontainebleau. Cet animal, 
chargé de recevoir le Poussin que Richelieu appelait 
de Rome et logeait auxTuileries, eut l’impertinence do 
lui tailler la besogne, exigeant qu’il lui fît tant de chefs- 
d’œuvre par mois. Le Poussin se sauva à Rome. — 


Digitized by Google 


- 441 — 


L’attraction des sots pour les sots rendait Sublet très- 
cher au roi. Ils disaient leur rosaire ensemble. Cela 
enhardit fort le petit homme, si bien qu’en dessous il 
commençait tout doucement à trahir le roi pour la 
reine, croyant être par elle archevêque de Paris. Le 
mourant le mit à la porte. Et la reine, une fois ré- 
gente, ne se souvint plus de Sublet, qui prit la chose 
à cœur, et, comme le pauvre père Joseph, creva d'ain- 
bition rentrée (1645). 

Chap. XII, p. 202. Le calcul des neuf mois . — 
Louis XIV naîtra le 5 septembre 1638. Anne d’Au- 
triche a-t-elle conçu le 5 décembre 1637? Non. Les 
mois n’ont pas tous trente jours. 11 faut ajouter six 
jours pour les six mois qui ont trente et un jours ; 
mais, comme le mois de février n’en a que 28, il faut 
ôter deux de ces six jours, c’est-à-dire n’en ajouter 
que quatre au calcul total. — Donc, en ajoutant au 
5 décembre quatre jours, on obtient le 9 décembre, 
la veille de l’exil du jésuite Caussin, le jour même où 
Richelieu lui lit prononcer son exil, et où la reine, 
ayant échoué dans cette dernière intrigue, n’eut plus 
de salut que dans une grossesse. 

Chap. XIII, p. 212. Misère du peuple. Révoltes. Ri- 
chesse du clergé. — Les tableaux de l’administration 
de Richelieu, que nous trouvons dans les ouvrages 
généraux de MM. Avenel (Introd.), Chéruel, Bailly, 
Doniol, Dareste, etc., ne pouvaient être que som- 
maires. Pour la première fois, les faits, les dates, ont 
été réunis et donnés au complet avec de nombreuses 
citations des actes, dans l’ouvrage spécial de M. Gail- 
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Iet. Je l’ai eu constamment sous les yeux, en écrivant 
ce chapitre. On y suit à merveille les tergiversations 
et les contradictions de Richelieu, et pour la levée de 
l’impôt (par élus, par trésoriers, par intendants), et 
pour ses tentatives de faire aider l'État par le clergé. 
M. Caillet ne lire aucune conclusion. Celle qui ressort 
des faits, c’est que, Richelieu étant définitivement re- 
poussé, et le clergé (le grand propriétaire de France) 
ne donnant rien qu’un don gratuit minime, ni l’État, 
ni la Charité, ne pourront se constituer. Richelieu 
mourra à la peine, Vincent de Paul fera très-peu de 
chose (six cent mille livres en six années pour des 
millions d’affamés). Puis vavenir Colbert qui mourra 
à la peine. L’État s’enfonce dans la mendicité. La bu- 
reaucratie progresse, dans l’extermination du peuple. 
Mais, ce n’est pas assez. C'est quand la terre elle- 
même semble exterminée et ne produit plus, qu’ar- 
rive par les grandes famines la révolution de 89. — 
Sur les révoltes des va-nu-pieds de Normandie, des cro- 
quants de Guyenne, voir les textes intéressants réunis 
par M. Bonnemère, Histoire des paysans. Gassion,qui 
extermina les premiers, ne put s’empêcher d’admirer 
leur valeur héroïque. Voir aussi l’imporlante Histoire 
du Parlement de Normandie, par M. Floquet, et spé- 
cialement son Diaire du voyage du chancelier S éguier, 
à Rouen. 

Chap. XIV, p. 236. Richelieu admirateur de la pé- 
dagogie des jésuites. — Et cependant il ne suit pas 
leur plan d’études dans son collège. On disait, et on 
dit encore, qu’ils enseignaient les sciences aussi bien 
que les langues. Les langues, c’est-à-dire le latin (peu 
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ou point de grec), s’enseignaient en six classes et au 
moins en six ans ; et, du ns une seule, entre la rhétori- 
que et la théologie, ils enseignaient un peu de philo- 
sophie, de mathématiques et de physique. Le plan 
que Richelieu traça pour son collège modèle de Ri- 
chelieu diffère essentiellement, en ce qu’à chaque 
classe et chaque année, de la sixième à la philoso- 
phie, les sciences sont toujours enseignées et en fran- 
çais. A la classe du malin, quand l’attention des en- 
fants est neuve et fraîche encore, on leur enseigne 
l’histoire, là géographie, la physique, la géométrie, la 
musique, la mécanique, l’optique, l’astronomie, (apo- 
litique et la métaphysique. A la classe du soir, ils se 
délassent par les poètes et les orateurs, les auteurs 
épistolaires, les livres de dialogues, la prosodie et la 
grammaire. Enseignement tout à fait différent des 
jésuites; celui de Richelieu y donne la grande part, 
plus de la moitié, aux sciences, qui, dans les collèges 
de La Flèche ou de Clermout, n'entraient au total que 
pour un douzième. 

L’originalité réelle de leur collège de Clermont 
(rue Saint-Jacques) était surtout en ceci, qu’il y avait 
à peu près autant de maîtres que d’élèves, trois cents 
jésuites, profès ou aspirants, pour quatre cents éco- 
liers. Je parle des écoliers internes seulement, des 
seuls auxquels on fît attention, et qui étaient les en- 
fants des plus grandes familles. La mécanique de leurs 
collèges était très-forte, en ce sens que le même pro- 
fesseur suivait l’enfant de classe en classe, le prenait 
en sixième et le menait en rhétorique. L’élève mal- 
traité ne pouvait dire : « Dans un an, je suis quitte de 
ce professeur. » S’il déplaisait malheureusement, si 


Digiti; 


j by Google 


— 444 


son maître le prenait en grippe, on le fouettait six ans 
de suite. Cela rendait peureux, flatteur; on craignait 
extrêmement un maître à perpétuité. Les enfants pau- 
vres, les boursiers, sous cette perspective, et suivis 
ainsi de la verge, devaient travailler ou périr. La 
vieille Université de Paris, qui fouettait tant, repro- 
che cependant aux jésuites de ne fouetter que les pau- 
vres, ces malheureux boursiers, tenus au collège par 
leur subsistance. 

« Voilà qui est bien dur, diront les mères. Et com- 
ment tant de grandes dames confiaient-elles à ces ter- 
ribles Pères leur douce progéniture? » Rassurez-vous. 
Autant leur mécanique, vue par là, était dure, autant, 
d’un autre côté, elle était douce. Tous les jésuites 
n’étaient pas professeurs, beaucoup étaient amis. 
L’amitié était là une position, un métier, une profes- 
sion spéciale. Parmi ces jésuites non enseignants, 
mais amateurs, qui causaient, conseillaient, obser- 
vaient, se promenaient, faisaient de la littérature, 
l’enfant pouvait se choisir un ami. Quoi de plus ras- 
surant pour la pauvre mère qui amenait son nourris- 
son et s’en allait en larmes, que de le confier à ce bon 
Père qui en faisait son pupille, se chargeait de le 
recommander, d’intervenir pour lui, d’adoucir le pé- 
dant, de sauver un enfant si tendre! « N’ayez pas 
peur, madame. Tout cela est pour nos boursiers, 
des enfants rudes qui ne vont que par là... Mais ce 
beau cher petit seigneur ! j’en réponds, et rassurez- 
vous, » disait le Père. — Un père? bien mieux, une 
mère tendre qui partageait ses jeux mieux que n’eôl 
fait sa mère, l’aidail dans son devoir, le menait au 
jardin, et cneillaii avec lui des fleurs. Inutile de dire 
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que cel homme charmant devenait pour l’enfant un 
conGdcnl aimé, indispensable; l’écolier le cherchait, 
dès qu’il était libre, lui disait toutes ses pensées. 
L’amt savait le fond du fond, dix fois plus que le con- 
fesseur. 11 renseignait parfaitement la Compagnie, cl 
sur l’enfant, ses qualités, ses vices, ses tendances, 
son caractère, et sur tout ce que l’enfant pouvait 
savoir ou entrevoir des secrets de sa famille. Le con- 
naissant à ce point-là, il avait sur lui les plus fortes 
prises, s’en emparait de plus en plus. Tellement, 
qu’au grand étonnement de la mère, quand elle ve- 
nait voir son enfant, il était froid, rêveur, distrait, 
visiblement ennuyé d’elle, et fort impatient d'aller 
jouer avec son ami. Mais on jouait bien moins qu’on 
ne causait. Les jésuites étaient fort caillettes, com- 
mères intarissables, aussi bavards que curieux. — Il 
y avait, en cette institution, du bien, du mal. Sans 
nul doute, la société douce et bonne d’un homme d’es- 
prit peut afliner bien vite; c’est ce qu’il y a de plus 
fort pour mûrir en serre chaude cl donner de prompts 
résultats. La concurrence était extrême et poussée par 
tous les moyens. On faisait de petits parleurs, des 
académiciens de douze ans, et des acteurs de treize 
pour les comédies de collège. 

Voilà le bien, si c’en est un. Le mal était ceci: 
Dans l’éducation ordinaire, un même homme étant 
obligé d'alterner la rigueur et l’indulgence, cumu- 
lant les deux rôles de Grâce et de Justice, neutralise 
par l’une les effets de l’autre; il influe moins 
comme homme que comme doctrine et ne prend d’au- 
torité que celle de la raison. Mais ici, l’homme de la 
Grâce n’ayant point à sévir jamais, étant toujours un 
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camarade aimable, un aide utile, un protecteur sur- 
tout, défendant l’enfant de la peur, infailliblement 
gagnait tout le cœur de la petite créature. Ce qui en 
advenait, on le sait trop. 

Si des résultats moraux et de l’éducation nous 
passons à l’instruction. Examinons quelle était la 
valeur réelle de leur enseignement. On le devint 
par leurs très-médiocres commentaires sur les au- 
teurs anciens. Grande chute! quand on arrive là 
en sortant de la vigoureuse et mâle érudition du sei- 
zième siècle, qui retrouva parfois l’âme même de 
l’Antiquité. A qui fera-t-on croire que de plats écri- 
vains, grotesques et ridicules, comme ils furent gé- 
néralement, ont pu être de vrais interprètes du noble 
génie antique? Cent ans avant Pascal, Rabelais note 
d’un trait vigoureux l’aurore de celte belle littéra- 
ture (la Savatte de pénitence, la Panlouffle d’hu- 
milité, etc.). Elle fleurit de plus en plus. N’inventant 
plus rien, on édite, on ramasse, on balaye, on com- 
pile. Les gros recueils commencent avec je ne sais 
combien de mauvais livres de classe. Dans ces cata- 
combes de l’ennui, l’ou recueille religieusement tout 
l’inutile, le détritus et le caput morluum. A côté four- 
mille, frétille la fausse vie plus morte encore, les 
épigramines galantes, la dévotion en madrigal, etc. 
Pour écarter les sottises honteuses et ne parler que 
des choses fades, qui peut lire sans nausée une seule 
page du livre capital et triomphant de la Société, si 
somptueusement édité, V Imago primi sxeuli Societa- 
tis Jesu, 1640? — Mariana confesse que son ordre est 
très-corrompu. Eh bien, la corruption morale se ré- 
fléchit dans celle du goût. Leurs doctrines et leurs 
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mœurs firent leur littérature, et celle-ci, qui subsiste, 
témoigne contre leur enseignement. M. Caillet a tort 
de suivre ici, les yeux fermés, M. Émond, dans son 
Histoire du Collège Louis le Grand. Il a tort aussi 
(p. 412) de révoquer en doute l’assertion de l'Uni- 
versité : «que les jésuites traitaient mal les boursiers, 
les écoliers pauvres ( Mss . de la Bibl. Mazarine). Cela 
paraît bien vraisemblable quand on lit dans Ranke 
(Papauté) l’expresse recommandation du légal de 
mieux traiter les écoliers nobles et riches. 

Ciiap. XIV, p. 245. La reine était du complot du 
comte de Soissons. — Campion le dit expressément. 
Le 15 août 1641, il rassure laChevreuse en lui disant 
qu'il a brûlé les lettres de la reine. M. Cousin, le dé- 
fenseur ordinaire de ces dames, nous apprend pour- 
tant, et dans sa Hautefort , et dans sa Chcvreusc, toute 
la gravité du complot et la part qu’y prenait la reine. 
La Hautefort, par l'ordre d’Anne, y était entrée. La 
Chevrcuse, à Londres, avait formé l’association des 
émigrés français et des roijnlislcs d' Angleterre (Hol- 
land, général de Charles I", Monlaigu, conseiller 
d’Henriette, ardent papiste), et la ligue des uns et des 
autres avec l'Espagne et le pape. A Bruxelles, elle y 
associa encore le duc de Lorraine et le comte de Sois- 
sons. Complot trop vaste, trop mêlé d’éléments nom- 
breux et complexes, qui devaient marcher mal en- 
semble. Cette grande politique, la Chevreuse, était 
un esprit romanesque, nullement positif. Ceci rap- 
pelle les complots fous et visionnaires des jésuites 
avant l’Armada. On échoua. Puis on reprit la chose 
plus follement encore par le petit Cinq-Mars. Le sé- 
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ricux de l’échafaud a Irop relevé ce favori ridicule, 
si outrecuidant, si absurde. 11 voulait, lui, ce gar- 
çon de vingt ans, que le roi le laissât tuteur du 
dauphin. Cela fit connaître le personnage comme 
mannequin de la cabale, cl dégoûta entièrement 
Louis XIII. 

Ciiap. XV, p. 245. La reine , dit Fontraillcs, désirait 
un complot. — Et on peut dire que, pour son compte, 
elle en tramait un elle-même. Son plan était d’en- 
lever ses enfants, à la mort de Louis XIII. Elle chargea 
DeThou de demander au duc de Bouillon delà mener 
à Sedan (Cousin, Chevreusc, p. 101). Bouillon, comme 
on le voit dans toute la Fronde, appartenait essentiel- 
lement aux Espagnols. La reine ne voulait pas moins 
que mettre le roi de France entre les mains du roi 
d'Espagne. Quoi de plus criminel? — De Tliou fut 
très-coupable. Richelieu venait de lui pardonner déjà 
sa participation à un complot de la Chevreusc. — 
M. Cousin se trompe (avec bien d’autres, il est vrai), 
en disant, p. lU5 de sa Chevreusc , que Richelieu eut 
le traité le 11 juin. Les notes écrites à Tarascou par 
Richelieu même établissent que, le 7 juillet, iln’vait 
pas encore cette pièce essentielle. 

CnAP. XVII, p. 274. Bataille de Bocroy. — Condé 
n’est pas sans droit à cette gloire; car, sans lui, Gas- 
sion et les autres officiers inférieurs eussent été para- 
lysés par L’Hospital. Il y a. droit encore par son allé- 
gresse héroïque qui anima les troupes, et par la part 
qu’il prit à la vigoureuse exécution. L’excellent histo- 
rien militaire Monlglat, meslre de camp du régiment 
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de Navarre, contemporain (mort en 1675) très-ca- 
pable et très-informé, explique parfaitement que la 
bataille fut gagnée par Gassion, qui agit et s’arrêta à 
point dans l’action, et par Sirot, qui refusa d’agir à 
contre-temps, et désobéit à un ordre imprudent du 
prince. — Le récit de Lenet, serviteur des Condé, 
n’est que ridicule. — La vie de Sirot, fort romanes- 
que en certains points, est fort sérieuse ici où elle 
s’accorde avec Montglat. Du reste, elle n’est pas, 
comme on l’a dit, un roman moderne. Elle est citée 
par l’abbé Arnauld (fils d’Arnauld d’Andilly), qui fut 
carabinier sous Louis XIII. 

Chai\ XVIII, p. 289. Déjà Mazarin avait le pouvoir 
d'un mari. — Le mariage secret de la reine et de 
Mazarin n’est affirmé positivement que par la duchesse 
d’Orléans, mère du Régent. Cependant il me semble 
à peu près certain. La reine, déjà fort dévote, et de 
plus en plus, n’eût pas tellement montré sa passion si 
elle ne l'eût crue légitime. Elle l’affiche pendant la 
Fronde avec une assurance extraordinaire. Elle l'a- 
voue dans ses lettres à Mazaria absent avec l’effusion 
loute'charnelle d’une épousffcntièrement asservie par 
l’exigence du tempéramenüfRavenel, Lettres; Walcke- 
naër, Sévigné , deuxième partie, p. 47 1 ; Cousin, Hau- 
te fort, p. 95, et 471-4824 Voir aussi dans les Appen- 
dices de Saint-Simon, t. XII, édition de M.Chéruel. — 
Les Mémoires témoignent que Mazarin se conduisait 
avec elle, nullement avec les égards d'un amant, mais 
avec la rudesse d’un mari indélicat, brutal. — Reste 
à expliquer comment Mazarin, cardinal, a pu l’épouser. 
Mais il y a des exemples de princes cardinaux que 

in sa 
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Rome a décardinalisés, lorsqu’une nécessité politique 
les obligeait de se marier. 11 est très-possible que rat- 
tachement dévoué et fidèle de Mazarin pour les Bar- 
berini tînt au secret de cette dispense qu’ils lui 
avaient sans doute obtenue de leur oncle. Du reste, il 
n’est pas nécessaire d’être prêtre pour devenir cardi- 
nal. Mazarin, d’abord officier dans l’armée du pape, 
puis négociateur, était alors un abbate. Mais ce titre 
n’engage à rien en Italie. « Je ne pense pas qu’il y ail 
preuve que Mazarin ait jamais été prêtre. Je n'en 
trouve aucune trace. » Cette assertion est grave ; elle 
est du savant et exact M. Chéruel, l’éditeur de SaiiU- 
Simon. Combien nous avons à regretter que sa grande 
publication des Lettres de Mazarin n’ait point paru 
encore ! 

Ciup. XIX, p. 297. A Nordlingen, notre gauche 
resta seule entière sous Turennc. — Le beau et modeste 
récit des Mémoires de Turennc indique fort bien ce- 
pendant qu’avec le corps Ilessois qu’il commandait il 
sauva tout. Dans sa lettre à sa sœur, il lui annonce 
avec une satisfaction eq|tenue que Condé, dans l’effu- 
sion de sa reconnaissant le remercia solennellement 
devant l’armée. Condé *n reste pas moins dans 
l’histoire « le vainqueur d^Nordlingen. » 

Ciup. XIX, p. 501 . Mazanh, avait retardé la paix 
générale. — Quand on n’auraifpas là-dessus le témoi- 
gnage de Brienne et autres contemporains, on juge- 
rait très-bien que les rôles de nos plénipotentiaires 
avaient été arrangés, que les imporlinences du belli- 
queux Servien, en opposition avec le pacifique d’ Avaux , 
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étaient voulues par Mazarin pour gagner temps et 
attendre quelque bonne circonstance. Celle qui vint, 
ce fut la paralysie financière, la ruine, la banque- 
route, qui le mit hors d’état de profiter des révolu- 
tions de Naples et de Sicile. Puis, par-dessus, tomba la 
Fronde, la révolution de Paris. Mazarin n’avait rien 
prévu. — La guerre avait duré si longtemps, qu’on en 
avait oublié la cause, la spoliation du Palatin, l’op- 
pression du Rhin (ce paradis devenu un désert, 
V. Turennc passim), l’exécrable extermination de la 
Bohême. Tout fut approuvé, sanctionné au profit de 
l’Autriche et de la Bavière. Victoire réelle des catholi- 
ques allemands sur nos alliés protestants. Que signifie 
donc ce sot enthousiasme de quelques-uns sur l’im- 
partialité du traité de Westphalie, sur cette fondation 
del’équilibredel’Europe, sur la gloiredela France, etc.? 
Il n’y eut aucun équilibre. Le parti catholique resta le 
plus fort en Europe, jusqu'à ce que l’Angleterre eût 
fini sa longue trahison, jusqu’à ce que la France, 
ruinée par Louis XIV, eût cédé l’ascendant aux puis- 
sances protestantes. 

Chap. XIX, p. 501. Traité de Westphalie. — Maza- 
rin continuait la guerre, mais la reine eût fort désiré 
s’arranger avec l’Espagne. Cela ressort des lettres iné- 
dites et fort amusantes d’un général des capucins, 
Innocent de Calatagiron, qui se charge de rétablir la 
paix de l’Europe. Il explique lui-même avec beaucoup 
d’audace et de forfanterie comment il se glisse par- 
tout et fait la leçon aux reines et aux rois. 11 s’adresse 
au duc d'Orléans, à sa fille Mademoiselle, aux dames 
d’honneur, etc. Il croit les avoir toutes remplies du 
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saint désir de la vengeance de la religion en Allemagne 
et de la nécessité de la paix générale. Les moyens de 
cette paix sont peu pacifiques. Il en faut d'extraordi- 
naires et de terribles , il faut exterminer ce qui n’est 
pas catholique. La reine Anne d'Autriche lui dit 
qu’elle ne demanderait pas mieux que de faire la 
paix et de se rapprocher des Espagnols. « Alors mon 
caractère , mon habit, me firent tout oser; je lui dis 
qu’il ne suffisait pas de le désirer, qu’il fallait le 
faire, l’ordonner à ses ministres, » etc. Ailleurs, la 
reine lui dit qu’elle a donné ses ordres à ses plénipo- 
tentiaires : « Je me mis alors à genoux pour rendre 
grâce au ciel. Elle s'agenouilla aussi et ne voulut se 
relever qu’après moi. » Le capucin croit alors avoir 
tout fait. Il finit fièrement en disant : « Egoplantavi... 
Illustrissimus dominus Nuntius rigabit. » — Ce capu- 
cin infatigable court et va partout, en Bretagne, à 
Bordeaux, en Espagne. La foule le suit, l’environne 
comme un messager de paix, l’étouffe presque : « C’est 
sans doute en punition de mes péchés, mais ils devi- 
nent toujours où je vais passer. » Ce concours de 
monde est chose incroyable, effrayante; c’est comme 
une insurrection. « Et il y en aura une, si on fait trop 
attendre la paix. » (E, 1035.) Extraits des Archives du 
Vatican , conservés à nos Archives de France, car- 
ton L, 386. 

JnAP. XX, p. 305. — Ce que je dis ici de Venise 
rst un souvenir bien ancien, de ma première jeu- 
nesse. Grâce à Dieu, ce peuple héroïque s’est bien 
relevé. La Venise de Manin n’a guère ressemblé à 
celle-là. 
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Chap. XX, p. 305, etc. Le Jansénisme. La Fronde. 
La Fronde fut la guerre des honnêtes gens contre les 
malhonnêtes gens. — Par quelle faiblesse d’esprit, par 
quelle impuissance de critique, nos contemporains 
ont-ils cto admirateurs exagérés de Port-Royal, etc., 
et dénigreurs méprisants de la Fronde? Et qui ne voit 
que c’est la même chose? 11 y eut des deux côtés de 
bonnes intentions, de l’honnêteté, des vertus (vertus 
intrigantes, cabaleuses, disputeuses, si l’on veut). Au 
total, un médiocre génie. La grande fureur d’Arnauld 
contre les calvinistes est ridicule, avec tant de côtés 
communs. Le jansénisme, faible résurrection de saint 
Paul, de saint Augustin, et, en plusieurs points, de 
Calvin et Luther, a nui beaucoup, en ce qu’il a donné 
une petite porte à l’esprit de liberté qui s’est fait tout 
petit pour passer là. Un seul, bizarre et contrefait, 
mais grand, Pascal, s’est fait écraser au passage. — Du 
reste, il faut appliquer à toute l’Église du dix-seplième 
siècle ce que j’ai dit en parlant de la guerre, au sujet 
des petits grands hommes comparés aux vrais géants. 
Qu’est-ce que c’est que ses prédicateurs illustres, ses 
éloquents controversistes, devant Newton et Galilée? 
Gloire, gloire aux inventeurs! Les autres doivent 
rester bien loin derrière et en grande modestie. 

Ciiap. XX, p. 311 . Les parlementaires, qui avaient 
tout à craindre pour leurs familles et leurs fortunes, 
n’en défendirent pas moins toute une année le pain du 
peuple. — Voilà la moralité de la Fronde parlemen- 
taire, et la gloire de nos magistrats. MM. les rieurs 
peuvent rire à leur aise. Cela est très-beau et très-sé- 
rieux, et cela est incontestable. Il faut seulement bien 
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remarquer les dates. Nos pauvres magistrats ne mon- 
trèrent pas beaucoup de génie, dans toute l'affaire, 
mais une incontestable honnêteté. Retz ne montre ni 
l'un ni l’autre, quand il se moque du bon président 
Blancmesnil, qui, admis au conciliabule et voyant sur 
la table le traité avec l’Espagne, « crut voir l’holo- 
causte du Sabbat. » Le niais ici, c’est Retz. Comment 
ne voit-il pas que l’Espagnol se moquait de lui? Si la 
conscience ne lui dit rien, le bon sens devrait lui dire 
que le chat emploie sa patte de singe pour tirer les 
marrons du feu. Il est curieux de voir un homme 
d’autant d’esprit être le jouet de tous , surtout 
des femmes. Madame de Bouillon (avec permis- 
sion de son mari) l’amuse et le captive, lui lie le 
pouce, lui tire du sang, etc. Madame de Longueville 
se joue de lui aussi, dans l'intérêt de ses amants. Il 
n'est pas jusqu’à la grosse Suissesse (Anne d’Autriche) 
qui ne lasse de la coquetterie avec lui, dans leurs 
nocturnes rendez-vous, au profit de Mazarin. C'est le 
plus spirituel de tous dont justement rit tout le monde. 

Chap. XXIII, p. 350. Fin de In Fronde. — Pourquoi 
ai-je abrégé la Fronde? Pour l’éclaircir. Jusqu’ici elle 
reste obscure, parce que l’histoire y est restée l'humble 
servante des faiseurs de mémoires et des anecdoliers. 
L’histoire a été éblouie de tant d’esprit, de ce feu d’ar- 
tifice de bons mots, de saillies; et moi, j’en levais les 
épaules. Un fléau me poursuit dans cette Fronde, le vrai 
fléau de la France, dont elle ne peut se défaire, la race 
des sots spirituels. Dans la très-vieille France, il n’y 
avait que certains terroirs, surtout nos hâbleurs du 
Midi, qui nous fournissaient des plaisants; mais, de- 
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puis Henri IV et l'invasion gasconne, tout pays en 
abonde. Tout le royaume, dans la Fronde, se met à 
hâbler. Le plus triste, c’est que, de nos jours, les 
historiens de la Fronde, de ses héros et de ses hé- 
roïnes, admirant, copiant ce torrent de sottises bien 
dites et bien tournées, égayant ces gaietés ineptes de 
leurs légèretés assez lourdes, ont réussi à faire croire 
à l'Europe que la France, plus vieille de deux siècles, 
et moins amusante, à coup sûr, n’a pas beaucoup plus 
de cervelle. 

Cuir. XXI, p. 522. Le peuple fit un ouvrage énorme , 
douze cents barricades en douze heures. — Gela est 
sérieux et suppose une redoutable unanimité. Rien 
d'analogue jusqu’au grand jour de la prise de la Bas- 
tille. Que serait-il arrivé si Retz et le Parlement avaient 
réellement lâché la Révolution, la presse, non contre le 
faquin étranger, mais contre la reine, de manière à 
établir ses trahisons, ses avis donnés à l’ennemi, etc. 
On tenait à Paris deux femmes qui savaient tout et 
auraient tout dit, madame de Chevreuse et madame de 
Guéméné. La reine n’avait aucune idée de la prise 
qu'on avait sur elle. Tandis que la Fronde mettait des 
gants pour la combattre, elle montra une violence, 
une férocité que sa vie antérieure n’eût pas fait devi- 
ner. Elle insista plusieurs jours pour faire mourir le 
premier qu'on fit prisonnier. Elle l’eût fait. Mais les 
siens avertirent ceux de Paris, qui prièrent la reine 
d’épargner ce malheureux, en faisant entendre pour- 
tant tout doucement qu’eux aussi ils avaient des pri- 
sonniers qu’ils pourraient faire mourir. (Retz,p. 100.) 
— Elle savait à qui elle avait affaire. Ni Retz, ni le 
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Parlement, niCondé, ne voulaient d’États généraux, 
ni de révolution sérieuse. Cromwell, qui avait envoyé 
à Retz un homme sûr, vit Lien vite que toute l’affaire 
était ridicule. Ce Catilina ecclésiastique, mené par les 
femmes, avait pour agents des curés et des bedeaux, 
des habitués de paroisse. Il veut relever les libertés de 
France; avec quoi? avec un clergé et une assemblée 
du clergé qui, par son obstination à fermer sa bourse, 
s'est montré et déclaré le véritable ennemi de l’État. 
— Au moment de l'explosion, Retz ne sait ce qu’il 
fera, il l’avoue. Il allait écrire à l’Espagne, dit-il; 
mais il attend Condé; puis, sur quelques coquetteries 
de madame de Longueville, il se jette de ce côté-là, et 
croit, contre Condé, pouvoir créer l’automate Conti. 
Et c’est dans celte indécision pitoyable qu’il fait le fier 
contre Cromwell, le méprise, dit-il. Cromwell avait 
dit un mot fort et profond, modeste, qui semblait un 
aveu : « On ne monte jamais si haut que quand on 
ne sait où l’on va. » Ce mot, dit Retz, à l’horreur que 
j'avais pour lui ajouta le mépris . — Lui, le petit bon- 
homme, il sait bien où il monte et ce qu’il veut : il 
veut monter d'abord à devenir gouverneur de Paris. 
Première chute; l'Italien rusé, au premier pas, lui 
fait donner du nez à terre. Puis, ce profond ambi- 
tieux veut être cardinal de Rome, et c’est pour cela 
qu’il fait l’amour à Anne d’Autriche. Seconde chute; 
ce chapeau, pour lequel il trahit la Fronde, lui tombe 
sur la tête et l’écrase définitivement. On le fait cardi- 
nal, mais c’est pour le mettre à Vinccnnes. — Tous 
- ces ridicules de conduite et cette petitesse de nature 
n’empêchent pas que scs confessions (c’est plus que des 
Mémoires) ne soit le livre capital et primordial de la 
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nouvelle langue française. Ce piètre politique est un 
admirable écrivain. 

Chap. XXIV, p. 378. Le coup le plus barbare, le 
plus sauvage qui se soit fait depuis l'origine de la 
monarchie. — J’adopte ce mot de Talon. 11 est incon- 
testable. Le massacre de la Saint-Barthélemy s’ex- 
plique (sans se justifier) par un horrible accès de 
fanatisme, celui de septembre 95 par la panique de 
l’invasion et la furie de la peur. Mais celui du 4 juillet 
1652 n'est évidemment qu’un acte de scélératesse et 
de calcul. — Peu importe qu’il y ait eu peu ou 
beaucoup de morts. Il n’y eut que trente morts 
considérables, et cent en tout, à ce qu’il paraît, 
du côté des assiégés. Les assaillants perdirent bien 
plus de monde par la résistance héroïque des archers 
de la Ville. — Condé négociait, et c’était pour aider 
aux négociations, et améliorer son traité en se faisant 
croire maître de Paris, qu’il organisa le massacre. — 
Mademoiselle elle-même ne dit pas non; — Talon et 
Conrart affirment positivement. Leur récit est con- 
firmé par celui des Registres de l'Hôtel de Ville, 1. 111, 
p. 51-73. Le procureur du roi, Germain Piètre, veut 
qu'on le rappelle dans Paris. L’assemblée murmure 
au départ des princes, leurs partisans disent dans la 
foule qu’il n'y a rien à espérer de l’assemblée, et dé- 
chaînent la Grève contre l’Hêlel de Ville, etc. 

Chap. XXV et XXVI, p. 395, 405, etc. Les rap- 
ports cités par .1 1. Feillet sur la détresse publique, les 
faibles secours que Vincent de Paul tira de la charité 
des dames, etc. — M. Feillet a donné dans la Revue 
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de Paris (15 août 1856) un très-précieux extrait de 
V Histoire du paupérisme qu’il prépare. Cet extrait ré- 
sume les enquêtes et rapports, manuscrits ou im- 
primés, que firent sur l’efîroyable état de la France, 
pendant la Fronde, et jusqu’à la mort de Masarin , les 
envoyés de Vincent de Paul et autres personnes cha- 
ritables. — Rien de plus douloureux. On peut juger, 
par cette lecture, si M. deSaint-Aulairc est excusable 
d’appeler les plaintes de ce temps de vaines décla- 
mations ! 

Ciiap. XXV, p. 397. Mazarin donna à Turenne 
pour égaux dans le commandement des généraux mé- 
diocres ou incapables. — Turenne le dit, dans ses 
Mémoires, d’une manière indirecte, avec beaucoup 
de douceur et de finesse. « M. de Turenne pria 

M. de la Ferlé pria M. Hocquincourt, » etc. 11 

constate ainsi qu’il ne pouvait leur commander , et 
par conséquent qu'il n’est pas responsable de leurs 
lenteurs, de leurs revers. — Nos Archives générales 
possèdent plusieurs autographes de Turenne (ancienne 
section M), et plusieurs pièces fort intéressantes pour 
l’bisloire de son frère, le duc de Bouillon, spéciale- 
ment des lettres éloquentes et louchantes de sa mère, 
fille de Guillaume le Taciturne. Dans l’une, elle le 
prie de ne pas se perdre par ses intrigues. Dans plu- 
sieurs autres, elle rampe aux pieds de Richelieu pour 
sauver la tête de son fils. — Archives, K, carton 123, 
n° 29. 

Chap. XXVI, p. 416. L'Europe agonisante ne 
trouva pas là une paix. — Un génie pénétrant, le 
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sorcier hollandais Rembrandt, qui sut tout deviner, 
dans son tableau lugubre, daté de la grande joie du 
traité de Westphalie (1648), a parlé mieux ici que 
tous les politiques, tous les historiens (le Christ à 
Emmaüs, que nous avons au Louvre). — On oublie 
la peinture. On entend un soupir. Soupir profond, 
et tiré de si loin ! Les pleurs de dix millions de veuves 
y sont entrés, et cette mélodie funèbre flotte et pleure 
dans l’œil du pauvre homme, qui rompt le pain du 
peuple. — Il est bien entendu que la tradition du 
moyen âge est finie et oubliée, déjà à cent lieues de 
ce tableau. Une autre chose déjà est à la place, un 
océan dans la petite toile. Et quoi?... L’âme moderne. 
— La merveille, dans cette œuvre profonde, d'at- 
tendrissement et de pitié, c’est qu’il n’y a rien pour 
l'espérance. « Seigneur, dit-il, multipliez ce pain !... 
Us sont si affamés ! » Mais il ne l’attend guère, et 
tout indique ici que la faim durera. — Ce misérable 
poisson sec qu’apporte le fiévreux hôtelier n’y fera 
pas grand'chose. C’est la maison du jeûne et la table 
de la famine. Dessous, rit, grince et gronde un af- 
freux dogue, le Diable, si l’on veut, une béte robuste, 
aussi forte, aussi grasse que ces pauvres gens-là sont 
maigres, li a sujet de rire, car le monde lui appar- 
tient. — V. la description de ce tableau dans La Foi 
nouvelle cherchée dans l'Art, par Alfred Dumesnil. 

De celle paix date la guerre qui nous divise et en 
France et ailleurs. Les deux peuples qui sont en ce 
peuple conservaient jusque-là un reste d’unité. Mais 
la dualité éclate. D’une part, un petit peuple fran- 
çais, petit monde de cour, brillant, lettré et parlant 
à merveille. D’autre part, très-bas, plus bas queja- 
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mais, la grande masse gauloise des campagnes, noire, 
hâve, à quatre pattes, conservant les patois. L’écarte- 
ment augmente, le divorce s’achève par le progrès 
même de la haute France. Elle se trouve si loin de la 
basse, qu’elle ne la voit plus, ne la connaît plus, n’y 
distingue plus rien de vivant, et pas même des om- 
bres, mais quelque chose de vague, comme un zéro 
en chiffre. Des mots nouveaux commencent, d’abs- 
traction terrible, meurtrière, où disparaît tout senti- 
ment de la vie. — Plus d’hommes, mais des particu- 
liers, — tout à l’heure des individus. 

Ciur. XXVI et dernier. — J'ajourne au volume sui- 
vant les visites de Christine et plusieurs faits des der- 
nières années de Mazarin. Ils ne peuvent être bien 
éclairés que par ses lettres même, que l’excellent édi- 
teur de Saint-Simon, M. Chéruel, promet de donner au 
public. J’ai eu recours plusieurs fois à son obligeance, 
dans le cours de ce travail, pour l’éclaircissement de 
quelques points obscurs. Pour d’autres, il vaut mieux 
attendre son importante publication. 
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